К несчастью, идеи Кибальчича были похоронены в архивах царской охранки. Но цепями нельзя сковать человеческий, вечно пытливый разум. В далекой, захолустной Калуге школьный учитель Константин Эдуардович Циолковский намечал пути к звездам. В веках останется имя этого основоположника межпланетных сообщений, впервые указавшего средство покорения космического пространства. Всегда мы будем помнить и имя пламенного энтузиаста, пионера ракетостроения в нашей стране Фридриха Артуровича Цандера. В заснеженной Москве в конце 1920 г. проходила первая губернская конференция изобретателей. На этой конференции Цандер сделал сообщение о своем проекте межпланетного корабля. На конференции присутствовал Владимир Ильич Ленин.

После доклада Владимир Ильич Ленин принял Цандера, и тот рассказал ему о своих проектах, о своей страстной мечте создать межпланетные корабли.

Не эта ли забота Владимира Ильича о ракетной технике послужила основой для замечательного развития новой области науки. Благодаря поддержке партии Цандер смог развернуть свои работы. Ему помогли молодые ученые и товарищи — инженеры. И вскоре были созданы первые советские жидкостные реактивные двигатели. А в 1933 г. первые ракеты взлетели в небо нашей Родины.

Испытания этих ракет дали исключительно богатый материал для наших конструкторов. Они позволили определить направление дальнейших исследований. Советские конструкторы начинают работать над самолетами с реактивной тягой, над метеорологическими и геофизическими ракетами.

Подошло время, и летчик Григорий Бахчиванджи первым испытал ракетный самолет.

Эти испытания в свою очередь позволили конструкторам двигателей и самих летательных аппаратов получить интересные сведения. Теперь создан космический корабль, в котором воплощены высшие достижения нашей техники, и ракеты, способные с безукоризненной точностью вывести на орбиту многотонный полезный вес.

Еще в 1920 г. основатель Советского государства В. И. Ленин в беседе с английским писателем Гербертом Уэллсом говорил, что все человеческие представления созданы в масштабах нашей планеты: они основаны на предположении, что технический потенциал, развиваясь, никогда не перейдет «земного предела». Если мы сможем установить межпланетные связи, подчеркивал Владимир Ильич, то придется пересмотреть наши философские, социальные и моральные представления.

И мы видим, как на наших глазах крупнейшие открытия, сделанные страной строящегося коммунизма, ведут к глубокому перевороту во взглядах человечества на мир. Народы на своем опыте все более убеждаются, что социализм — единственно верный путь».

Так, припоминая прочитанное и слышанное на лекциях, Юрий доехал почти до дома. От шоссе через лесок — всего несколько минут ходу. В такие вечера он всегда ощущал прилив энергии. Но в этот вечер, то ли от мороза, то ли от мысли о предстоящем экзамене, он был особенно собран и подтянут. Молодцевато взбежав по лестнице наверх, он открыл дверь.

В квартире было тихо. Валя и Леночка уже спали. Валя в последнее время заметно уставала: ждала ребенка. Юрий бесшумно разделся и умылся ледяной водой. Потом с нежностью прислушался к тихому посапыванию дочурки и поправил ей одеяльце. Он уже несколько дней не слышал родного детского щебета: приходил поздно.

На столе возле закутанного чайника заметил записку: «Юрок, ужин на плите. Непременно согрей и поешь».

Тихо приоткрыв холодильник, он вытащил ветчину, достал хлеб и, налив крепкого чаю, наскоро перекусил. Затем поставил будильник на 6 часов и сел к столу.

В кране на кухне капала вода. «Опять забыл подтянуть сальник, все некогда, а еще почти инженер!» — усмехнулся Юрий и, тут же прогнав и эту и все остальные мысли, стал тихо раскладывать книги и тетради.

Юрий готовился к очередному экзамену…

8

Новый, 1961 г. многие органы западной печати ознаменовали хорошими прогнозами относительно перспектив космических исследований. Почти все крупные газеты мира писали о том, что СССР скоро запустит человека в космос и, безусловно, оставит позади США. Так, одна из шведских газет в редакционной статье «Борьба за космос» констатировала: