Читаем Новый Мир, 2000 №06 полностью

Новый Мир, 2000 №06

После русской бани я пью чай с медом, предпочтя эту трапезу другим разносолам.Мед выходит обильным потом,обернувшись всегдашней солью.Сколько ее из меня выпарили на повале, на спецобъектах в степях выжженных.Но судьба с лихвой возмещала потерю поваренной — может, оттого и выжил.

Сны и явь

Ночь. За окном на деревьях галкиумучились от междоусобной войны.Пожелтевшей страницей Евангелиялежит на полу свет луны.Мне снятся картинки детства,волнующие, как в повторном прокате…Этой ночью в соседнем подъездезастрелили предпринимателя.

У края

Сам выйдя из ночи,поднявшись с илистого дна,я с тревогой говорю дочери:— Не гуляй допоздна! —По этапу исколесив Россиюс народом, умеющим и воровать, и жульничать, я наставляю сына:— Не полуночничай по жутким улицам!.. —Видно, мы дошли до точки,до последней черты,если я, пройдя одиночки,страшусь за окном темноты.

Странная охотка

Недовольный дворник ворчливо разгребаетвыпавший под Новый год обильный снег —такая щедрость для него не фарт.Я прошу у мужика лопату и под чей-то смех начинаю усердно чистить асфальт.Не меньше уличного трудяги я имею основание ненавидеть непролазную заметь — столько этого снежку пришлось побросатьна лежневых дорогах в зоне.Но, видимо, как зажравшегося иногда тянет картошка с солью, так и меня знобкая память.

* * *

Я не люблю живопись пейзажную —не тянется рука перекреститься, ровно на святые образа. Это искусство почему-то вызывает у меня жалость, как поэт, которому нечего сказать.Отсюда на холстах нескончаемые березки, поля, туманы, прикрывающие тщету духа то игривой веточкой, то палым листом. Но вот «Над вечным покоем» Левитана —и я невольно себя осеняю крестом.

В лесу

Я стою в лесу подле огромного муравейникаи наблюдаю за жизнью его жильцов.Я представил страну, народ одной веры,со схожим, как у братьев, лицом.У них нет ни богатых, ни бедных,все одинаково одеты.Они вместе справляются с болезнями, бедами. И сообща заботятся о детях…Я так размечтался, глядя на неустанных тружеников,что забыл: недавно еще я вертелся таким же муравьем;вставал с будильником; уплетал наскоро всегдашний завтрак. И спешил на завод, ненавидя свой муравейник до колик, до комы. Видимо, стряслось что-то ужасное, равное исчезновению динозавров, если я завидую безликим насекомым.

Человек на обочине

Перейти на страницу:

Похожие книги