Что вы на меня так смотрите?.. Я же себе представляю, что он пишет. Точнее, что он написал бы. Если знаешь человека, угадать нетрудно.
Алена
(ничего не понимая). Почему же он тебе не отвечает?Зоя
. Как же он может мне отвечать. Если он их не получает? Если я их ему не пишу?.. В смысле, на бумаге не пишу. А только в уме.Люба
. Из нас троих — тебе, все-таки…Зоя
(не услышала ее). На работе, пока больные электропроцедуры у меня принимают, времени свободного навалом. Я и пользуюсь. Пишу ему мысленно, потом переписываю, переделываю…Люба
(в новом приступе бескорыстной ярости). И ответа ждешь?!Зоя
. Ну да. До следующего четверга.Люба
(кричит на нее). Свет клином сошелся?!Зоя
(улыбнулась). Сошелся.
Длинная пауза.
Алена
(неуверенно). Вообще-то есть даже такой жанр — эпистолярный, ну, в виде писем… «Бедные люди», к примеру, Достоевского…Люба
(непримиримо). Потому и бедные! (Зое, настойчиво.) Сегодня как раз пятница?Зоя
. Пятница.Люба
. Пятница!Зоя
(спокойно). Что я ему сегодня написала? Ну, не написала, а… (Вспоминая.) «Здравствуйте, Игорь…».Алена
(удивилась). На «вы»? После всего?!Люба
(нетерпеливо, Зое). Да нет! Что он, по-твоему, тебе вчера писал?Зоя
. Он?.. (Подумала, потом очень просто и естественно.) «Здравствуй, милая Зоя…».Алена
(опять перебила ее). Ты ему — на «вы», он тебе — на «ты»…Люба
(Алине). Замри!Зоя
. «Я получил твое последнее письмо, спасибо. Прости, что я тебе отвечаю коротко, зато — регулярно, каждую неделю, как обещал. А что коротко, так это Москва, а не ваш тихий город-курорт, суматоха, вечная спешка. Это у вас время течет медленно и незаметно»…Алена
(вздохнула). Не то слово…Зоя
. «… а мы тут как белки в колесе. Кончаем съемки нашего фильма, павильонные, потом монтаж, тонировка…».Люба
(скрывая сочувствие за иронией). Откуда ты только слова все эти знаешь…Зоя
. «… одним словом, ни минутки свободной. Но я все равно всегда вспоминаю это замечательное лето, и море, и „Эспаньолу“, и, конечно же, тебя. И, само собой, твоих подруг — Любу и Алену, передай им мой привет».Люба
(насмешливо). Неужели?!Зоя
. «Я ничего не забыл, все помню и очень, очень скучаю…» (Пересиливает волнение.)Люба
(тоже взволнована; подсказывает ей). … за тобой.Алена
(поправляет ее). По тебе.Зоя
. «… и жду не дождусь новой встречи. И то, что она будет, может быть, не очень скоро, не играет…»Люба
(опять подсказывает). … никакого значения.Алена
(вновь поправляя ее). Никакой роли!Люба
(Алене, в ярости). Замри!Зоя
. Все. Еще: «Целую тебя, твой Игорь». (Умолкла, продолжая мучительно улыбаться.)
Пауза.
Алена
(недоверчиво). Ну, а ты ему?..Люба
(кричит). Ты у меня замрешь на веки вечные, Алка! Не лезь в душу!Алена
(опять не удержалась). А про любовь — ни слова!Зоя
(как о чем-то само собой разумеющимся). Зачем? Он же знает, что я сама догадываюсь. И словами про это вообще не надо.Люба
(неожиданно). Ты ему по адресу пишешь? Ну, в уме?Зоя
(все так же улыбаясь). Москва, К-9, до востребования.
Стемнело, зажглись фонари на набережной.
Люба
(задумчиво). Может, мне от нечего делать ребеночка родить?Алена
(в ужасе). От кого?!Люба
(отмахнулась). Ах, оставьте!..
Зажглись разноцветные лампочки на реях «Эспаньолы».
Алена
. Говорят, в том сезоне «Эспаньолу» в бар для интуристов переоборудуют, на валюту.Люба
(с грустью). А я, девочки, еще помню, как ее у нас тут в «Таинственном острове» снимали… я совсем еще зелененькая была, вроде вас… Меня еще киношник один ихний прокатиться на ней зазывал.Зоя
. Прокатилась?Люба
(с недобрым воспоминанием). На всех парусах…Алена
. Если на валюту будет, придется в «Магнолию» перебираться. Хотя я уже уеду. (Едва сдерживая слезы.) Я не я буду, а в этот раз поступлю!Зоя
(глядя на «Эспаньолу»). Жалко ее…Алена
. Нашла кого жалеть!Зоя
. У нее-то никакой надежды… На вечном приколе.Люба
(совершенно неожиданно; сильно и убежденно). Напишет! Не сойти мне с этого места!Алена
(недоверчиво). Кто? Игорь?!Люба
. Никуда не денется!Алена
. Откуда такая уверенность?