Я сидела в своем саду прямо на траве – стояла хорошая весенняя погода, ласково грело солнышко. Оля и Олег давно переехали в собственный дом. Гостей я не ждала – просто наслаждалась, прижавшись спиной к одному из шершавых деревьев, тепло которого передавалось моему позвоночнику. Я по привычке носила с собой письмо. Так случилось, что и на этот раз взяла его, вдруг распечатаю – с надеждой и страхом. И почему-то поняла, что вот он, то самый момент. Может быть, эту мысль мне подсказала весна, или дерево – почти бессмертное, как и Марк, или я просто больше не могла выносить неведения – словом, я решилась развернуть листок бумаги.
Муж писал дорогой ручкой, но всё равно за почти целый год многие буквы стерлись – неудивительно, ведь это всего лишь листок бумаги, который я часто перекладывала его из сумки в сумку, из кармана в карман. Не говоря о том, как часто вечерами сжимала его в руке, боясь открыть тайны мужа.
И вот я снова вижу знакомый почерк. Слезы на глаза не навернулись, сердце не заколотилось – я не ощутила ничего, что следует чувствовать в такие моменты. Нагревшееся на солнце дерево стало для меня опорой, я словно чувствовала присутствие мужа рядом – такого, каким он был в первые годы брака и такого, каким был в наши последние счастливые дни. Я готова понять всё, что он сказал мне.
Марк не стал переписывать набело свои мысли, и я видела зачеркнутые слова – а некоторые просто угадывала.
«Мауйя, – я словно услышала родной голос. Имя было зачеркнуто аккуратной прямой линией, и написано другое слово, по мнению Марка более подходящее: – Любимая…»
Я на секунду прервалась. Всё-таки это ужасная ошибка – насчет слез. Мне потребовалось время, чтобы продолжить. Марку всегда тяжело давались теплые слова, и такое обращение много значило. Я заставила себя читать дальше, договорившись с собственными глазами, что позволю им выплакаться – но потом, полностью прочитав послание мужа…
Оля не собиралась тем вечером приходить к Мауйе, просто случилось нечто, требовавшее срочного совета подруги – но Оля моментально забыла об этом, увидев её. Мауйя в