Читаем Москва - столица полностью

Владельцы хлебопекарен и булочных, приобретая готовую муку, иногда предпочитали пользоваться зерном, молотым на определенных московских мельницах. Придирчивость москвичей к вкусу и качеству хлеба была исключительно высока. Среди других пользовался хорошей славой товар «Бутурлинской вальцевой паровой мельницы товарищества».

Большинство булочных имело собственные пекарни. Исключение составляли хлебопекарни городские — в здании Екатерининской богадельни на Стромынке и на Коровьем валу (№ 5). Всего городских хлебных лавок было 18, и размещались они в районах расселения наименее состоятельной части москвичей — у застав, на площадях Садового кольца в Замоскворечье.

Настоящими королями московского хлебобулочного рынка были торгово-промышленное товарищество «Титова С. Сыновья» (правление и контора — Николоямская, 6), располагавшее 66 булочными по всему городу; Дмитрий Иванович Филиппов — 24 магазина; Иван Федорович Тихомиров — 19 булочных; Николай Иванович Казаков — 17 лавок, преимущественно в районе Краснопрудной улицы, то есть около вокзалов; Алексей Иванович Чуев с 11-ю булочными в центре Москвы (Остоженка, Пречистенка, Б. Никитская, Б. и М. Дмитровка). Н.К. Аксенов обслуживал десятью лавками район Черкизова, Елоховской площади; Анна Афиногеновна Филиппова с девятью магазинами, имевшими кондитерские отделы, — Бронные улицы, Тверской бульвар, Камергерский переулок, Павловские улицы и переулки.

Романовская больница с церковью св. Михаила Малеина. «27 декабря 1913 г. торжественно освящена новая больница Покровской общины в намять 300-летия Дома Романовых. Больница устроена на 60 кроватей и обошлась в 250000 рублей. Она предназначена для хирургических и терапевтических больных» (Искра. 1914, № 1, с. 7).

Этим булочникам приходилось конкурировать по части вкуса их изделий, и для старых москвичей понятия титовского, филипповского или тихомировского хлеба очень разнились между собой, как и особые сорта, составлявшие секрет фирм.

Большинство же московских булочников имели один-два магазина, которые обслуживали собственной выпечкой. В начале 1910-х гг. появилась практика устройства в булочных кондитерских отделов с несколькими столиками, за которыми можно было на месте пробовать лакомства, а вместе с ними и необходимость продажи чая.

В поставке молочных продуктов боролись две могучие фирмы — А.В. Чичкина и братьев В. и Н. Бландовых. Чичкин имел в Москве 91 скопу, Бландовы — 71. Нередко их скопы располагались буквально бок о бок, перехватывая покупателя. Они отличались исключительной чистотой, отделывались белоснежным с синим бордюром у Чичкина и чуть желтоватым со светло-коричневым бордюром у Бландовых кафелем. Обе фирмы предлагали молоко утреннего, а в полуденные часы — дневного удоя, без пастеризации и химической обработки. Секрет заключался в умелой организации доставки. У Чичкина, например, существовало негласное соглашение с руководством Киевской железной дороги: почтовые поезда, за определенную плату, притормаживали на подмосковных полустанках, чтобы на ходу загрузить в тамбуры бидоны, которые также на ходу разгружались в начале платформ московского вокзала. Цирковая ловкость — «ловкость рук и никакого мошенства», по местному выражению, — окупалась высотой доходов. В интервью одной из московских газет Н. Бландов утверждал, что его фирма знала с точностью до одного литра потребности постоянных покупателей, и потому они могли рассчитывать объем поставок своих скоропортящихся продуктов, не допуская длительного их хранения.

В Москве существовало правило — сколько-нибудь несвежие продукты раздавались неимущим. На кондитерских фабриках бесплатная раздача бракованной продукции производилась в субботу. В основном же конфектный и выпечной лом рассылался по богадельням. Так, известная кондитерская фабрика Жукова в Голиковском переулке, на Пятницкой улице, снабжала две богадельни — Ляминскую, в приходе церкви Климента папы Римского, и общественную, в приходе церкви Никиты Мученика на Новокузнецкой («что в Кузнецах»).

Особенностью Москвы было множество портных с небольшими мастерскими. Модные магазины в центре города оставались сравнительно немногочисленными. Бутики наиболее знаменитых иностранных фирм с успехом практиковали торговлю по журналам. Постоянные клиентки заказывали платья непосредственно из Парижа, где в банке данных хранились их мерки и — фотографии, позволявшие модельерам определять стиль и наиболее удачные «креации» для заказчицы.