Читаем Млечный Путь, 2012 № 03 (3) полностью

Потом я долго искал ключи от машины. Еле нашел. В спальне, под кроватью. Затем — ключи от квартиры. Нашел. Под ванной, в самом углу. Во избежание новых сюрпризов, я таскал за собой дорожную сумку с собранными вещами. Проклятье! Да как же теперь ехать? Мне — в дорогу, а нервы ни к чёрту! Как ехать-то?!

«На дорожку» в этой нервотрёпке я, конечно же, не присел, а крепко удерживая связку ключей в сжатом кулаке, сразу рванул к двери. Кот с прижатыми ушами, стегая воздух хвостом, сидел там, подпирая собой дверь. Он… Он не позволял мне выйти. Я пытался отодвинуть его, но он, весь напружинившийся, упорно не уходил. Я попробовал ещё раз. И ещё. И ещё. Он подвывал… он как-то странно подвывал…

Знаете, как это обычно бывает? Как обычно бывает, когда спешишь? Делаешь всё второпях, не замечая деталей, не придавая им значения. Оно и понятно — цейтнот. Но подсознание — оно всё замечает, всё фиксирует. Вопрос в том, отдаст ли нам память это позже, потом, — или не отдаст уже никогда…

Я делал всё судорожно, наспех, не замечая деталей. А наверно — стоило задуматься, остановиться. Мне бы внимание обратить: кот какой-то не такой. Да, шалит; да, пытается диктовать условия. Но… шалит как-то не так. Да и шалит ли?

Он выл, рвал мне душу… Нет, я не точен. Это сейчас, когда прошлого не вернуть, я понимаю, что он рвал мне душу. Или… Или мне это кажется только сейчас?

Он выл, рвал мне душу, потом вцепился в ногу всеми лапами, обвил хвостом и повис. Дрожал всем телом. И я… Я не мог его стряхнуть. Чёртов артист, да брось ты ломать комедию! Я оценил твой юмор, прочь! Ты никогда не любил меня, что же выть на дорогу? Я швырнул вещи на пол. От грохота он повалился тоже, и в страхе метнулся в сторону. Этого было достаточно, чтобы я рванул за дверь и, подумать только, — панически бежал сломя голову.

Вы когда-нибудь слышали, как воют волки? Странный вопрос, не правда ли? И всё же: вы когда-нибудь, не приведи господи, слышали, как воют волки? Я — слышал. Один раз. Когда выл кот моей жены. Переполненный паникой, я трусливо сбегал вниз по лестнице, не дожидаясь лифта, и вслед мне, многократно повторенный гулким эхом подъезда, раздавался волчий вой моего кота. Тихий, гортанный вначале, точнее — утробный, в низких тонах, почти басовой, он медленно набирал силу, переходя в средние частоты… Что больше пугало: необычность или чудовищность происходящего? Пожалуй, меня добило одно: дикое, иррациональное несоответствие низких тонов — размерам кота. Он выл так басовито, словно утроба его была размером с быка. Как эта мощь могла резонировать в небольшом теле? Нет, он конечно крупный самец, восемь с чем-то килограммов, но, тем не менее, тем не менее… Сломя голову, я летел вниз, меня трясло, и по коже бегали мурашки.

Морозный воздух отрезвил. Лёгкие редкие снежинки умиротворяли. Здесь, на воздухе, я впервые за день облегченно вздохнул и, настраивая себя на ожидающие дела, направился к машине. Ни шефу, ни партнёрам мои злоключения с котом интересны, конечно, не будут. В дороге надо привести мысли в порядок. Пока счищал снег с машины, зверюга окончательно вылетел из головы. И потому, когда тронулся в путь, я так и не увидел, что на окне, выходящем во двор, сидит тёмно-серый кот в красном ошейнике и печально смотрит мне вслед.

Господи, как хочется спать. Остановиться? Хорошо бы, но где? Обочины дороги засыпаны снегом — отвалы, высотой в человеческий рост. Под конец зимы всегда так — весь снег не вывести. А в этом сезоне — снега вообще великие. Так где же, чёрт возьми, встать? И не съехать, и не прижаться. Минут двадцать ещё протяну? Протяну. Будет стоянка у придорожного кафе. Однако разморило меня в тепле. Разве что выключить печку?

Выключил. Так что там с этой встречей? Письмо — письмом, и очевидно, что оно тоже нужно. Но всё же главное — как это письмо преподнести. Здесь важен грамотно выстроенный разговор. И основной вопрос в том — как всё это изложить. Что характерно, это тянется уже давно. И пора принимать какое-то решение. Но какое? Ничего себе! Стёкла леденеют на глазах! Нет, нельзя без печки. Пожалуй, включу.

Ну а если взять нейтральную тональность беседы? Допустим, просто изложить факты без их оценки. Тогда что? Ага, потянуло уютным теплом. И невзначай сослаться на требования внутренних регламентов нашего заказчика. А выводы… Правильно! Верные выводы партнёры сделают сами. Однако тепло убаюкивает. Дорога монотонно тянется в тёмную ночь. Степь. Безлюдье. Ни поворотов, ни подъёмов. Лишь мерное раскачивание подвески на небольших неровностях. Вверх, вниз. Вверх, вниз. Фары выхватывают одно только белое безмолвие. Монотонное белое безмолвие. Плавно-плавно. Вверх, вниз. Вверх, вниз. Как на море. На тёплом, уютном, южном море. Вверх, вниз. Медленно-медленно вверх, и… вниз… И вниз… И вниз…

Перейти на страницу:

Все книги серии Млечный Путь (журнал)

Млечный Путь, 21 век, номер 3(52), 2025
Млечный Путь, 21 век, номер 3(52), 2025

Содержание:ПовестьДавид Азоф Воспоминание о долгом путиРассказыФедор Федоров Колея жизниДэн Шорин Гавань дельфинаОльга Сажина Выше тигров и звезд Андрей Загородний Белка Юрий Лойко Я есть цвет Александр Тарасенко Человек, который не хотел умирать Анна Самарина Эридан Григорий Неделько Пленники Симулякры Наталья Резанова Два прапорщика МиниатюрыПауль Госсен Королевство за $9.99, включая НДС Елена Ермакова Узник леса Елена Ермакова Немой Дэн Шорин Не вопрос этики ПереводыМюррей Лейнстер Будьте снова молодыми ЭссеДаниэль Клугер Симпатическая угрозаТатьяна Максимова Рыбы – жители планеты Океан Наука на просторах интернетаШимон Давиденко Неразрешенный парадоксСтихиДаниэль Клугер

Мюррей Лейнстер , Дэн Шорин , Пауль Госсен , Ольга Сажина , Юрий Лойко , Федор Федоров , Андрей Загородний , Татьяна Максимова , Александр Тарасенко , Павел Амнуэль , Даниэль Клугер , Наталья Резанова , Григорий Неделько , Шимон Давиденко , Анна Самарина , Давид Азоф , Елена Ермаковам

Социально-психологическая фантастика
Млечный Путь, 21 век, номер 50 2025
Млечный Путь, 21 век, номер 50 2025

Пятидесятый, юбилейный номер журналаСодержание ПовестьВладимир Моисеев Деревня мертвых космонавтов Рассказы Наталья Бахтина Гром сошел с ума Дмитрий Раскин Новое прошлое Кирилл Берендеев Зимний дозор Елена Ермакова Старик и чужие боги Ярослав Кудлач Не нужно их завоевывать Татьяна Максимова Субмарина в зыбучих песках Сергей Сухоруков Черный ангел белый бес Федор Титарчук Байка о Создателе Миниатюры Леонид Ашкинази Относительно инопланетян Евгений Добрушин Казус Ёпрста Евгений Добрушин Пути Господни... ПереводыИнгерсолл Локвуд Мир внутри мира (продолжение) ЭссеЭлизабета Левин Портреты стихийных дней: День Энигмы Наука на просторах ИнтернетаШломо Давиденко Мир, сознание и воля Стихи Уистон Оден

Уистен Хью Оден , Дмитрий Раскин , Евгений Добрушин , Наталья Бахтина , Владимир Моисеев , Элизабета Левин , Татьяна Максимова , Елена Ермакова , Ярослав Кудлач , Кирилл Берендеев , Леонид Ашкинази , Леонид Моргун , Сергей Сухоруков , Ингерсолл Локвуд , Шимон Давиденко , Александр Ситницкий , Федор Титарчук

Научная Фантастика
Млечный Путь, 21 век, номер 2(51), 2025
Млечный Путь, 21 век, номер 2(51), 2025

Содержание Повесть Владимир Моисеев "Семинар мертвых фантастов" Рассказы Ярослав Кудлач "Последнее слово подсудимого" Ирина Богдановская "Воин Света" Елена Ермакова "Секрет" Аркадий Кохан "Человек, который хотел на Луну" Пауль Госсен "Девочка с бластером" Ольга Сажина "Барт" Дарья Странник "Когда нас позовут" Анна Самарина "Звезды знают лучше" Елена Шагирова "По закону притяжения" Миниатюры Евгений Добрушин "Таракан" Леонид Ашкинази "Случайности" Александр Каминский "Кошка" Сергей Сухоруков "Неправильный черный кот" Переводы Мюррей Лейнстер "Боги галерки" Эссе Петр Люкимсон "Последний мушкетер" Даниэль Клугер "Реальность галлюцинаций" Дмитрий Аникин "Коцебятина" Кирилл Берендеев "Псевдоним как вольница" Наталия Новаш "Эссе о памяти" Наука на просторах ИнтернетаШимон Давиденко "Наше место во Вселенной" Стихи Даниэль Клугер Таня Гринфельд

Мюррей Лейнстер , Таня Гринфельд , Дарья Странник , Пауль Госсен , Владимир Моисеев , Александр Каминский , Наталья Новаш , Елена Ермакова , Ярослав Кудлач , Даниэль Клугер , Петр Люкимсон , Леонид Ашкинази , Елена Шагирова , Сергей Сухоруков , Шимон Давиденко , Ирина Богдановская , Аркадий Кохан , Анна Самарина , Евгений Добрушкин

Научная Фантастика
Млечный Путь, 2012 № 01 (1)
Млечный Путь, 2012 № 01 (1)

Определить направление этого издания довольно трудно, поскольку есть в нем, кроме художественных текстов и публицистики, традиционных для литературных журналов, еще и научно-популярная страница. Читатель найдет здесь обзор новостей науки – «Наука на просторах Интернета». Опубликованный материал не только сообщает о новостях в самых разных областях современной науки, но достаточно подробно рассказывает о достижениях и, что важно, в статье даны ссылки на конкретные страницы в интернете, где можно найти более подробные сведения. Новости науки «на просторах интернета» предполагается публиковать в каждом выпуске журнала. Во втором номере «Млечного Пути» анонсирована научно-популярная статья об известном математике Пименове.Публикация в первом номере эссе Станислава Лема «Размышления о методе» (впервые переведенное на русский язык) также выделяет «Млечный Путь» из потока литературно-публицистических журналов. Замечательный польский фантаст размышляет не только о том, как пишет сам, – это еще и далеко не тривиальный взгляд на литературное творчество в целом. Читателю приоткрывается творческая кухня Лема – оказывается, начиная писать «Солярис», Лем загадал сам себе загадку странного разума и сам пытался ее решить на протяжении всей повести. Написав первые страницы будущей повести, Лем даже не представлял еще, что именно обнаружил Крис Кельвин, прилетев на станцию «Солярис». В «Солярисе» блестяще разгадал собственную загадку, а вот загадку странных трупов в повести «Следствие» писатель разгадать не сумел, в чем откровенно и признался в своем эссе, которое опубликовано впервые (перевод сделан по рукописи).Чрезвычайно интересен опубликованный в первом номере «Млечного Пути» фантастический рассказ Эдварда Митчелла «Эксперимент профессора Шванка». Творчество Митчелла (1852–1927) совершенно не известно российскому читателю, а между тем, написав за всю жизнь десяток научно-фантастических рассказов, Митчелл в каждом из них открыл, по сути, новое направление в фантастике. Он первым за десять лет до Герберта Уэллса писал о путешествии в прошлое на машине времени («Часы, которые шли назад»). Раньше, чем Уэллс, американский фантаст писал о человеке-невидимке («Прозрачный человек»). В опубликованном в «Млечном Пути» рассказе впервые в фантастике поднята тема пересадки сознания от одного человека к другому. Митчелл был первым, кто писал о симбиозе человека и машины («Человек без тела»), о будущих компьютерах («Самый способный человек в мире»). «Млечный Путь» открыл для российского читателя очень интересного автора, чье творчество повлияло на развитие всей западной фантастики.Не оставлена без внимания королева фантастики – НФ. Она достойно представлена «главным блюдом» номера – повестью главного редактора журнала Павла Амнуэля «Свидетель».Фантастики в первом номере «Млечного Пути» много, но это все же – не журнал фантастики. Как и не научно-популярный журнал. Хотя на страницах «Млечного Пути» есть и фантастика, и наука.«Перед вами не журнал фантастики, хотя большая часть текстов первого номера – фантастика, – сказано в редакционном предисловии к первому номеру. – Это не журнал детектива, хотя мы любим классический детектив и будем публиковать лучшие произведения этого литературного направления. Это не журнал литературного мейнстрима, хотя и это направление найдет, конечно, место на наших страницах.Реалистические произведения и фантастика, детективы и мистика. Произведения русскоязычных авторов и переводы. А также критические материалы, эссе, обзоры, научно-популярные статьи и размышления о современной науке. Многообразный мир современной художественной и научно-популярной литературы «в одном флаконе» – таким мы видим наш журнал. «Млечный путь» – наша литературная Галактика во всем многообразии звезд больших и малых, постоянных и переменных, вспыхивающих и уже погасших. Магнитные поля литературных пристрастий и галактические литературные скопления и течения…»

Журнал «Млечный Путь»

Журналы, газеты

Похожие книги

Сердце дракона. Том 8
Сердце дракона. Том 8

Он пережил войну за трон родного государства. Он сражался с монстрами и врагами, от одного имени которых дрожали души целых поколений. Он прошел сквозь Море Песка, отыскал мифический город и стал свидетелем разрушения осколков древней цивилизации. Теперь же путь привел его в Даанатан, столицу Империи, в обитель сильнейших воинов. Здесь он ищет знания. Он ищет силу. Он ищет Страну Бессмертных.Ведь все это ради цели. Цели, достойной того, чтобы тысячи лет о ней пели барды, и веками слагали истории за вечерним костром. И чтобы достигнуть этой цели, он пойдет хоть против целого мира.Даже если против него выступит армия – его меч не дрогнет. Даже если император отправит легионы – его шаг не замедлится. Даже если демоны и боги, герои и враги, объединятся против него, то не согнут его железной воли.Его зовут Хаджар и он идет следом за зовом его драконьего сердца.

Кирилл Сергеевич Клеванский

Самиздат, сетевая литература / Фантастика / Боевая фантастика / Героическая фантастика / Фэнтези