Читаем Милли Водович полностью

«Мы, Сван, говорим на одном языке. Ты общаешься с мукой, укрывающей макароны снежной пылью. Мечтаешь о таких блюдах, чтобы были как воспоминания, поднявшиеся из глубин. «Кухня – это память», сказал ты мне однажды под треск масла и помидоры с базиликом. Литература – тоже. Твой отец и все те сомневающиеся в нас люди называют это блажью. Назовем это жизнью. Я выражаюсь туманно. Не хочу пугать тебя. Но чего я правда хотела бы, так это узнать тебя заново. Хочу увидеть сквозь магнолии, как ты рождаешься снова. Узнать, какой у тебя любимый фильм, какая девочка, на твой взгляд, красивее всех. Хочу услышать, как ты говоришь «мама», узнать в толпе твой голос, точно вспомнить интонацию, потому что, видишь ли, там, где я буду, я забуду все вплоть до твоего имени. Где буду после. И неважно, кровь ли, чернила ли текут в твоих жилах, важно одно – твое счастье. Твое. Пускай все сотрется, мой Сван, или пусть обретется снова. Когда ты родился от града, ты можешь все начать заново. Если хочешь, ты можешь изменить все. В тебе есть такая сила, я знаю, я же тебя написала. Сделай, чтобы все стало возможно. Придави лист рукой, возьми ручку и пиши. Пиши со всей силы».

Вдруг входная дверь ударяет в стену, и Дейзи вздрагивает. Сван вихрем пролетает коридор.

– Забыл кое-что! – говорит он, копаясь в своей комнате.

Дейзи слушает, как его руки выдвигают ящики комода, как пальцы роются в одежде и как он наконец радостно восклицает, найдя, что искал. Сбитое дыхание приближается. Сван просовывает голову в двери ее комнаты:

– Про меня пишешь?

– Ох уж этот детский эгоцентризм! Я, представь себе, умираю, так что вся выжата.

– Так вылей свой кофе в раковину! – говорит он, убегая.

И только переведя взгляд на рукопись, Дейзи осознает, как ей тяжко. И что у нее дежавю.

История начинается.

<p>Мой рабочий орган</p>

Босния моего сердца

(Милли Ясмина Водович)

(подражание Денссон / Эмили Дикинсон)

Где ты, Босния моя?Много пушек, один ДедМолельный коврик, папы нет.Ты залезла под кровать?Или ты внутри меня?Мне тебя не отыскать.Приходи скорей!Потому что ятебя люблю.

Большая молитва к природе

(Милли Ясмина Водович)

Мамаз, Деда и Тарек опускаются на колени. Мама поднимает глаза к небу. А мне же очень хочется смотреть прямо. Ростом я как раз, чтобы влезать на деревья и чтобы шептать свои тайны ланям. Если пообещаю больше не рвать цветов миссис Финч, как думаешь, смогу я сохранить свои двенадцать лет? Алмаз говорит, нужно всегда говорить «пожалуйста», когда чего-то хочешь, но мне больше нравится говорить «спасибо». Спасибо за броненосцев и за прятки.

Да, и если можно, чтобы однажды утром пошел снег, было бы здорово! (Пожалуйста)

Я не буду болеть, обещаю.

[Письмо для Райли]

Перейти на страницу:

Все книги серии «Встречное движение»

Двенадцать лет, семь месяцев и одиннадцать дней
Двенадцать лет, семь месяцев и одиннадцать дней

Уолдену 12 лет, семь месяцев и три дня. В таком возрасте каждый день важен, хоть Уолден и понимает это, только когда отец оставляет его одного на неделю в лесной хижине. Прямо как в книге великого Генри Торо, которой отец мучил сына всё детство. Что Уолден сделал не так? Ясно, что он не оправдывает надежд отца, он недостаточно мужественный, он не боец. Матч по бейсболу, в который Уолден не отбил ни одного мяча, кажется, стал роковым. На третий день дикой жизни Уолдену становится не до размышлений, ему надо найти пищу. В ход идут и бейсбольная бита, и «ремингтон», которым его снабдил отец. Но постепенно выясняется, что изгнание Уолдена — вовсе не наказание и что во взрослом мире всё бывает намного сложнее и глупее, чем ребёнок может себе представить.

Лоррис Мюрай

Проза для детей
Девочка с косичками
Девочка с косичками

1941 год, Нидерланды под немецкой оккупацией. Фредди Оверстеген почти шестнадцать, но с двумя тонкими косичками, завязанными ленточками, она выглядит совсем девчонкой. А значит, можно разносить нелегальные газеты и листовки, расклеивать агитационные плакаты, не вызывая подозрений. Быть полезными для своей страны и вносить вклад в борьбу против немцев – вот чего хотят Фредди и её старшая сестра Трюс. Но что, если пойти на больший риск: вступить в группу Сопротивления и помогать ликвидировать фашистов? Возможно ли на войне сохранить свою личность или насилие меняет человека навсегда?5 причин купить книгу «Девочка с косичками»:• Роман написан по мотивам подлинной истории самой юной участницы нидерландского Сопротивления Фредди Оверстеген;• Книга переведена на семь языков, вошла в шорт-лист премии Теи Бекман и подборку «Белые вороны»;• Рассказывает о взрослении в бесчеловечное время;• Говорит о близких и понятных ценностях: семья, дружба, свобода, справедливость;• Показывает, как рождается сложный нравственный выбор во время войны.О ГЕРОИНЕ КНИГИ:Фредди Оверстеген родилась 6 сентября 1925 года в городе Харлем недалеко от Амстердама. Фредди было всего 14 лет, когда она присоединилась к движению Сопротивления. Фредди вместе со старшей сестрой Трюс и подругой Ханни Шафт участвовала в минировании мостов и железнодорожных путей (подкладывая динамит), а также они помогали спасать еврейских детей. Но основной её задачей было соблазнять немецких офицеров и завлекать их в укромное место в лесу, где в засаде уже поджидали старшие товарищи группы, которые ликвидировали врага.Фредди не стало 5 сентября 2018 года, за день до её 93-летия. Она не дожила до выхода книги, рассказывающей о её подвиге. О смерти Фредди Оверстеген писали не только в газетах Нидерландов, но и в The Guardian, The Washington Post, The Daily Telegraph, The New York Times, а также в датских, чехословацких, индийских, португальских газетах.«Её война никогда не прекращалась.»The Guardian«Это был источник гордости и боли – опыт, о котором она никогда не сожалела.»The Washington Post«Мать дала сёстрам только один совет: «Всегда оставайся человеком.»The New York Times

Вильма Гелдоф

Историческая проза / Проза о войне / Современная русская и зарубежная проза
Отель «Большая Л»
Отель «Большая Л»

Мир тринадцатилетнего Коса в эти майские недели переворачивается вверх тормашками: папа опасно заболевает, девочка, в которую он влюблен, трижды порывает с ним, отель, которым он вместе с сестрами вынужден заниматься в отсутствие взро слых, могут отобрать за долги, и приходится одновременно участвовать в отборочном футбольном матче, чтобы попасть в команду своей мечты, и в девичьем конкурсе красоты, чтобы расплатиться с кредиторами. И все же эта книга не о злоключениях подростка, не о трудностях переходного возраста – она о любви. Здесь все пропитано любовью, здесь все любят и страдают, здесь любовь прорастает и расцветает на самой неподходящей почве, делает жизнь героев осмысленной и напоминает, что сердце – не мышца, которая качает кровь, а голос, который поет.

Шурд Кёйпер

Детская литература / Зарубежная литература для детей / Проза для детей
Школа Шрёдингера
Школа Шрёдингера

Во время пандемии писательница Ирина Лукьянова поделилась в социальной сети, что пишет фантастический рассказ о школе и любви. Фантастика в детской литературе – жанр редкий: идею подхватили другие авторы, пишущие для детей. В результате появились 48 фантастических рассказов. Мы выбрали семь, на наш взгляд, самых интересных, дополнили четырьмя рассказами-экспериментами известных авторов.«Школа Шрёдингера» – о том, какими лет через сто или двести будут школа, уроки, походы, как космические полеты и технологии изменят наш быт и станут ли в школе будущего доставать двойные листочки, забывать головы дома и терять их от любви.

Андрей Валентинович Жвалевский , Ася Кравченко , Николай Назаркин , Нина Сергеевна Дашевская , Ася Шев , Наталья Савушкина , Евгения Борисовна Пастернак , Дина Рафисовна Сабитова , Ирина Сергеевна Богатырева , Наталия Геннадьевна Волкова , Ирина Лукьянова , Светлана Анатольевна Леднева

Фантастика для детей / Научная Фантастика
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже