Читаем Луч солнца полностью

— Как же ты пошел на это? Ты, мой ученик! Почему ты продал свое честное имя какому-то негодяю, ничего не смыслящему в кино? Мне стыдно за тебя! Если еще раз так поступишь, больше мне на глаза не показывайся.

— Я хотел проверить себя как режиссера. А потом… мне нужны деньги.

— Тебе нужны деньги? Тогда оставь кино и займись контрабандой. Такие, как ты, позорят кино. Выходит, что в кино работают только дельцы, ничего общего не имеющие с искусством. Торговать искусством! Что может быть позорнее!

— Я понял, У Мьин Тан. Я виноват. Больше это не повторится.

— Что ж, посмотрим. А сейчас ступай.

После этого разговора Маун Эйн Та продолжал снимать, писать сценарии, но выступать в роли «режиссера за экраном» наотрез отказывался, хотя было немало выгодных предложений. Наконец ему повезло. Одна частная студия пригласила его снять фильм и подписала с ним контракт.

Впервые Маун Эйн Та выступил в качестве режиссера-постановщика. Тин Мья Хмуэй к этому времени успела сняться в четырех фильмах и играла гораздо увереннее. Звездой она еще не стала, но уже была известна зрителям.

Маун Эйн Та написал сценарий и с большим трудом уговорил владельца киностудии пригласить на главную роль молодую актрису.

— Давно мы с тобой не виделись. Где ты пропадал? — спросила Тин Мья Хмуэй, когда Маун Эйн Та заехал к ней домой.

— Весь в делах. Борюсь за жизнь, за место под солнцем.

— А ко мне зачем приехал? Ведь не просто же так, навестить?

— Я теперь в «Комете» и режиссер-постановщик. Подписал с ними контракт. Владелец студии предоставил мне право подобрать актеров. Хочу предложить тебе главную роль. Согласна?

— Ты еще спрашиваешь? Конечно, согласна!

* * *

Действие фильма «Душа возлюбленной» происходило в деревне. Времени для съемок было в обрез, поскольку партнер Тин Мья Хмуэй снимался еще в нескольких фильмах. Съемочная группа работала в бешеном темпе. Сам Маун Эйн Та поздно ложился, а чуть свет вставал. С вечера продумывал план завтрашних съемок.

Съемочная группа расположилась в двухэтажном доме, построенном еще при англичанах. Режиссер и актеры занимали верхний этаж.

Как-то поздно вечером Маун Эйн Та вышел с мандолиной на веранду. В тишине зазвучала грустная песня. Он часто пел эту песню, работая мальчиком на побегушках в студии, когда оставался дежурить на ночь.

Тин Мья Хмуэй не спалось той ночью. Сначала она не поняла, кто поет, но, прислушавшись, узнала голос Маун Эйн Та и улыбнулась. Ей было приятно думать о нем. Как много он для нее сделал, да и сейчас делает. Во время съемок каждый раз к ней подходит, дает дельные советы. Девушка чувствовала, что его отношение к ней больше чем дружеское, и невольно сравнивала его с Ко Мин Лвином. Маун Эйн Та ни разу не заводил разговора о чувствах, но взгляд его говорил о многом. Как-то во время репетиции Маун Эйн Та сказал:

— Глазами человек может сказать то, что не выговорит вслух.

* * *

— У тебя очень приятный голос, — как бы между прочим заметила Тин Мья Хмуэй на следующее утро, когда они остались вдвоем. Маун Эйн Та сразу понял, что девушка слышала, как он поет.

— Я разбудил тебя? Прости. Мне вчера не спалось, но я старался петь тихо.

— Ты пел очень тихо. Я даже не узнала вначале твой голос. Но мне тоже не спалось.

— Эту песню я знаю с детских лет.

— Споешь мне ее сегодня вечером, когда освободишься?

— Ну что ты! Я ни при ком не могу петь. Сразу все слова из головы вылетают.

— А ты представь, что ты один, что вокруг никого нет. Помнишь, как ты учил меня держаться на съемках?

— Но я не актер и не певец.

* * *

Фильм завоевал большой успех и вошел в список конкурсных картин. Критики писали о Тин Мья Хмуэй как об одной из претенденток на специальный приз.

Тин Мья Хмуэй с нетерпением ждала Маун Эйн Та. Должен же он ее поздравить. «Неужели я люблю его?» — спрашивала себя Тин Мья Хмуэй, и ответ был один: да, люблю! Но почему он забыл о ней? Почему не позвонит? После окончания съемок они виделись всего раз во время просмотра. Она надеялась, что он снова пригласит ее на главную роль в фильме, который собирался снимать. Но из прессы узнала, что Маун Эйн Та уже пригласил актрису на главную роль.

После шумного успеха в фильме «Душа возлюбленной» Тин Мья Хмуэй получила сразу несколько предложений. Она подписала четыре контракта. В двух из них режиссером был Маун Эйн Та.

Без Ко Мин Лвина она на съемочной площадке не появлялась. В ожидании съемок сидела с ним на скамейке в саду студии, и Маун Эйн Та приходилось посылать за ней, когда наступало время съемки.

— Скажи, что сейчас приду, — говорила девушка, а сама продолжала беседовать с Ко Мин Лвином. Даже он волновался, а она не двигалась с места. — Ничего, подождет.

Маун Эйн Та с трудом сдерживал раздражение. «Пусть себе на здоровье любят друг друга, но зачем же мешать работе? Успех, видно, вскружил ей голову, и она зазналась».

Наконец она появлялась и говорила как ни в чем не бывало:

— Что же, продолжаем сниматься.

Так повторялось несколько раз, и Маун Эйн Та решил с ней поговорить. Как-то вечером он позвонил ей домой. К телефону подошла мать.

— Можно попросить Тин Мья Хмуэй?

— А кто спрашивает?