Читаем Ледовые войны полностью

17 февраля 1948 года в Москве проводили очередное соревнование по хоккею с шайбой, и тогдашний глава Спорткомитета СССР Николай Николаевич Романов зазвал на стадион Ворошилова. Пятью неделями раньше газета «Комсомольская правда» опубликовала статью, которая чуть не задушила отечественный хоккей с шайбой в самом зародыше (к тому времени в СССР провели лишь один всесоюзный чемпионат по этому виду спорта). «Комсомолка» обвинила Спорткомитет и его руководителя в том, что они, мол, «в угоду развитию какого-то канадского хоккея» разрушают «русский хоккей». Обвинения были надуманными (мячик по льду у нас тогда гоняло несоразмеримо больше людей, чем шайбу), а название «русский хоккей» – неправомерным: родиной этой разновидности хоккея была Швеция. Но «Комсомолка» не унималась и дней через десять дала еще более мощный залп в виде статьи «Восстановить русский хоккей в своих правах». Тогда-то глава Спорткомитета и обратился за защитой и помощью к Ворошилову. К тому времени «первому красному офицеру» – так Ворошилова окрестили в знаменитом «Марше Буденного»,– легендарному герою Гражданской войны и видному военачальнику, в чью честь назвали тяжелый танк КВ (Клим Ворошилов), исполнилось 67, но он еще до Великой Отечественной стал таким фанатом спорта, что, заняв пост наркома обороны, издал собственного сочинения трактат «Наставление для командного и начальствующего состава РККА. Индивидуальная гимнастика на каждый день», а потом до преклонных лет плавал, ходил на лыжах и ездил верхом на лошади.

Словом, долго Романову уговаривать Ворошилова не пришлось. Человек живого ума и разносторонних интересов, Климент Ефремович, впервые увидев игру в хоккей с шайбой, сразу же прикипел к ней душой. В те времена эту разновидность хоккея у нас частенько называли канадской. Узнав об этом, новоиспеченный болельщик, как потом вспоминал Романов, «в шутку заметил, что так этот хоккей называть неправильно, а называть его надо русским хоккеем, потому что он очень подходит к характеру русского человека: требует храбрости, мгновенной реакции, находчивости, большой выносливости. А если надо, можно и подраться».

– Все эти качества,– заключил Ворошилов,– нужно воспитывать у советской молодежи и всячески развивать этот хоккей в Советской Армии.

И прозорливо добавил:

– Потренируемся – и канадцев одолеем.

Так и случилось: прошло всего шесть лет, и хоккейная сборная СССР, впервые приняв участие в первенстве мира, завоевала звание чемпиона планеты, в решающем матче разгромив родоначальников этого вида спорта – 7:2. Было ли игрокам той нашей команды ведомо, кто стал их крестным отцом, не знаю, но, выходя на лед Королевского стадиона в Стокгольме, где проходил ЧМ-1954, они имели все основания напевать: «Ведь с нами Ворошилов, первый красный офицер – сумеем постоять за СССР!»

Заметный вклад в становление отечественного хоккея с шайбой внес и фанатично влюбленный в спорт младший сын Сталина Василий. Возглавив после войны военно-воздушные силы Московского военного округа, он основал несколько спортивных команд ВВС, в том числе по хоккею (ее первым тренером был Анатолий Тарасов). Хоккеисты ВВС трижды подряд: в 1951, 1952 и 1953 годах – выиграли звание чемпионов СССР, а их тройка нападающих Бабич – Шувалов – Бобров считалась лучшей в стране.

Популяризировали заморскую новинку у нас с выдумкой – например, организовывали соревнования с гандикапом, когда более слабой команде давали фору в несколько шайб. Во сколько именно, выходившие на лед могли только гадать, что побуждало их до последней секунды выкладываться до конца.

Лет в тринадцать на одном из таких матчей побывал и я. Случилось это в Сокольниках, на первой в нашей стране хоккейной арене с искусственным льдом. Дело было ранней осенью, зрители были одеты в рубашки с коротким рукавом, и спортсмены в полной хоккейной экипировке, бегавшие по дымившемуся от жары льду, смотрелись причудливо.

Первые телерепортажи о хоккейных матчах в СССР были организованы в 1952 году, что тоже способствовало быстрому росту всенародной любви к хоккею с шайбой. Впрочем, поначалу телевизоры в нашей стране были такой же редкостью и таким же предметом роскоши, как легковые автомобили. Телеприемники выпускались в одной модели – КВН-49, и имели экран чуть больше коробки папирос, в связи с чем снабжались увеличительными линзами.

Обладателем одной из таких диковин был живший в одном с нами доме пожилой железнодорожник. Мама была с ним знакома еще с довоенных времен, когда работала секретарем начальника политотдела Московско-Курской железной дороги. Владелец телевизора, сухонький старичок, даже по выходным не расстававшийся с форменным кителем, жил одиноко и иногда приглашал соседей на коллективный просмотр той или иной передачи.

В гостях у него я и увидел первый раз в своей жизни телевизор, а на его экране – хоккейный матч. В тот январский день 1952 года команда ВВС во главе с Бобровым, вырвав победу у ЦДСА, второй раз подряд стала чемпионом СССР.