Шагит Худайбердин одинаково надежно держал в руках меч и лиру. Но старые раны, кронштадтский лед и балтийская студеная вода доконали двадцативосьмилетнего партийца.

Он сгорел на своем посту в 1924 году.

…Потомков Шагита освещают совсем другие прожекторы.

Недалеко от памятника, установленного в честь видного революционера, в Башкирском государственном театре оперы и балета идут спектакли. Ослепительный, праздничный свет театральных прожекторов бережно поддерживает невесомое тело балерины.

Кто она?

Это дочь Шагита — заслуженная артистка РСФСР Тамара Худайбердина.

Шагит и его товарищи, отдавшие свою жизнь за светлое будущее народа, могли только догадываться о том, какая будет жизнь на нашей земле.

Но мы, их потомки, мы хорошо знаем, какой ценой добыто сегодняшнее счастье, и стараемся жить так, чтобы быть достойными мечты своих отцов.

Баллада о пионерском барабане

Решили у нас недавно организовать первый в республике пионерский музей.

Краеведческий музей есть.

Художественный — тоже.

И много других музеев есть.

А вот пионерского нет.

Нашли помещение, правда, не особенно большое. Но для начала его было вполне достаточно.

Стали собирать разные пионерские реликвии. Особенно всем хотелось достать те вещи, которые могли бы рассказать о самых первых шагах башкирских пионеров.

Разгорелись у ребят глаза, когда им показали старый-престарый барабан.

— Неужели самый первый?!

Я, признаться, тоже разволновался и уже сочинил заголовок об этом барабане.

Но баллады о пионерском барабане не получилось.

Один из самых первых пионервожатых в Башкирии Георгий Акимович Акимов сказал мне:

— Нет, это не тот барабан. Просто на него похожий. Тому бы сейчас стукнуло сорок лет…

У кого-кого, а уж у пионерского барабана жизнь самая беспокойная и бурная.

В поход пошел — бьют в барабан.

Тревогу поднять — обращаются за помощью к нему.

На линейку собрались — опять без него не обойтись.

А потом ведь без всяких походов и линеек не устают бить по тугим бокам: кто хочет научиться играть на нем, кто свое мастерство показывает, а кому просто хочется лишний раз услышать его веселый, всегда бодрый голос.

Был барабан у самого первого в Башкирии пионерского отряда. Подарили его ребятам комсомольцы. Был барабан. Но только он всегда стоял на посту и потому быстро отслужил свою службу.

Расспрашивал я об этом барабане старых пионеров, да ни от кого не мог добиться ответа: куда девался первый барабан.

А вот о начальных шагах пионерии узнал много интересного и занятного.

Первый сбор первого в Башкирии пионерского отряда состоялся 10 июля 1923 года. Собралось их тогда, самых первых, пятьдесят шесть мальчишек и девчонок. Отцы — коммунисты, старшие братья — комсомольцы, вот и ребятня решила объединиться в свою, детскую коммунистическую организацию.

Были среди ребят и такие, родители которых не разрешали им вступать в пионеры. За красный галстук иным так доставалось, что только держись!

Стращали муллы и попы: дескать, у тех, кто носит пионерский галстук, вырастут рога. Бывало, что некоторые не очень храбрые даже пощупывали себе лоб: как там, не исполняется ли зловещее предсказание?

Но ничего, рогов не было. А вот шишки ребятам ставили.

В то время еще существовали остатки буржуазной детской организации — бойскаутов. В отряды бойскаутов принимали только детей богачей. Вот от них на первых порах и не было житья. Поймают в темном переулке пионера, когда тот возвращается домой один, схватят за галстук — начнут душить.

Но и тут пионеры очень быстро научились давать отпор хулиганам. Так что те отказались от своих нападений.

Вот так, в тяжелые годы, в тяжелых условиях началась история башкирской пионерии.

Но барабан всегда гремел бодро и задорно.

Но безунывно неслась к тревожному небу пионерская песня.

Но пионерия шла вперед. День ото дня увеличивались ее ряды.

И вот теперь уже нужен музей, в котором бы каждый мог познакомиться с историей пионерского движения в Башкирии.

Старинных вещей пока собрали мало, но еще здравствуют и даже не ушли на пенсию те, кто держал их в руках сорок лет назад, те, кто состоял в первых отрядах башкирской пионерии.

Да, у пионерии пока маленькая история. Она короче одной человеческой жизни.

А я вот почему включил в эту книгу главу о первых шагах пионерской организации. В последующих главах, когда будет идти речь о тех, кто трудился на фронтах первых пятилеток и воевал на фронтах Отечественной войны, вспомните: многие из них были пионерами. Когда вы будете читать о тех, кто восстановил разрушенные войной города и поднял целину, знайте: почти все они были пионерами.

Вот какая история у пионера: она уходит не только назад, но и вперед, главным образом вперед.

Дорога пионерии продолжается в героических делах комсомольцев и коммунистов.

Первый орден

На груди Башкирии два ордена Ленина.

Второй орден ей вручили 13 июня 1957 года — в честь 400-летия добровольного присоединения Башкирии к Русскому государству. Его получила уже республика с высокоразвитым хозяйством и передовой культурой.