Пока Энцо и Пьер угощали меня вкуснейшим рагу из овощей, Валерия и Фламиния – соседки сверху – спустились к нам в квартиру. Валерия порезала палец на кухне, ей нужна помощь. Пьер обрабатывает рану Валерии чем-то похожим на физраствор, затем бережно обматывает палец кухонным полотенцем. Проблема решена, вечером поднимаемся к девочкам отпраздновать победу вкусным пирогом. Ребята запивают красным вином, я ограничиваюсь водой.

– [Пьер]: Ты что, кроме водки вообще ничего не пьешь?

– [Я]: Да как-то и водку не жалую

За столом разговаривают на итальянском, меня окликают раз пять в минут, интересуются жив ли еще. У Фламинии с английским все плохо, но свои пробелы в знаниях она компенсирует гостеприимством и добродушием. На прощание Фламиния дарит мне открытку своего родного городка в двадцати километрах от Бари.

На дворе воскресенье и восемь часов вечера. Южная Италия в начале весеннего сезона усыпляет так, что спишь по десять часов в день и все еще хочешь спать. Местные не понимают в чем дело: говорят, организм так может реагировать на смену климата и увеличение солнечного света. Ребята собираются выйти в город поесть да выпить. Простите, ребята, я к вам как-нибудь в другой раз присоединюсь.

На следующий день пересекаемся с Энцо вечером на турниках во дворе дома. Энцо задает много интересных вопросов: про книгу, про решение уволиться в никуда, про кауч.

– [Энцо]: То есть ты просто так взял и разделся? Это то, чего тебя просил хост?

– [Я]: Ну да

– [Энцо]: А зачем?

– [Я]: Не знаю, так карта легла

– [Энцо]: А у вас было что-нибудь?

– [Я] Нет, я и не хотел ничего, лишь бы было где остановиться в Цюрихе

В конце дня разогреваем вкусный ужин, съедаем его быстро с голодухи, и меня вырубает. У нас с Энцо режимы дня разные: он просыпается в полдень, я же в полдень уже устаю.

На прощание подняли тему войны, Джонни накачал меня ересью, произнося ее настолько безапелляционно, что мне не хватило сил ничем покрыть.

[Энцо]: Это же факт, что у украинцев есть биологическое оружие, вот дед и защищается от него. По Мариуполю вообще не стреляют, они там захватывают военные объекты и вынуждают сдаться властей, да и только.

Энцо называет Путина королем, а НАТО – наглецами, смотрящими ему в тарелку. Тарелку, надеюсь, не летающую. Марк Твен сказал как-то о том, что с глупцами спорить бесполезно – но это не про нас, а про начало двадцатого века. Поживи Марк в наше время пост-правды и шапочек из фольги, он бы обнаружил себя от безысходности на донышке бутылки скотча.

Короче, разговор о войне перечеркнул все позитивные моменты вписки – ощущение, будто в грязи искупался.

Мрамор

В 2020-х у кауча появилась бесплатная альтернатива – Trustroots. Trustroots позиционирует себя как опенсорсная платформа поиска вписок для путешествий без денежных вложений и прочих трюков на стороне технологии. У Trustroots открытый исходный код, каждый может посмотреть, как оно работает, а также добавить в платформу пару фич.

Мой первый хост из Trustroots – Франческо. Договорились на три ночи вписки в Венеции. “Было бы здорово видеть кого-то другого рядом”, – сказал Франческо. Мой путь до логова хоста получается весьма тернистым и утомительным. Пишу ему в шесть вечера, он вроде как должен закончить с работой.

– [Я]: Где мы встретимся?

– [Франческо]: А ты далеко от вокзала?

– [Я]: Ну пешком полчаса идти

– [Франческо]: Окей, куплю тебе билет

– [Я]: Куда?

– [Франческо] В Виченцу. 45 минут от Венеции на поезде.

– [Я]: Вау, окей

Не то, чтобы у меня были голубые фантазии о квартире у площади Сан-Марко с видом на каналы и гондолы, но Виченца – это действительно далеко. Проще взять койку в хостеле в Венеции. Извини, чувак, но так и поступлю. Да еще и совру тебе, что мне срочно надо во Флоренцию, потому что мой друг туда прилетел.

Франческо встречает меня довольно странным образом.

– [Франческо]: Ты, наверное, устал и хочешь принять душ?

– [Я]: Да, устал, но обычно принимаю душ с утра

– [Франческо]: Ты можешь принять душ сейчас?

– [Я]: Ээээ, ладно

Франческо тридцать шесть лет, владеет фабрикой по изготовлению скульптур из мрамора, у него на фабрике пять рабочих. Сам занимается продажами: контактирует с клиентами, выводит продукцию на новые рынки, коммерциализирует эту красоту. Франческо скинул мне инстаграм своей фабрики, у него двадцать тысяч подписчиков, контент на английском языке и красота на красоте. Парень не походит на стереотипного итальянца: максимально интровертен, сдержан, прагматичен, педантичен, серьезен.

Франческо живет в шикарной двухэтажной квартире: невероятно красивый интерьер, картины, максимальная эстетика. В квартире даже есть терраса на крыше. Поднявшись на террасу, Франческо показывает мне Виченцу на ладони: слева вокзал, справа центр, на рассвете можно увидеть Альпы.

Пока моюсь в душе, Франческо готовит салат. За столом предлагает мне выпить виски.

– [Я]: Чувак, спасибо, но я не пью алкоголь

– [Франческо]: Как? Почему?

– [Я]: Эмм, проблемы с нервной системой

– [Франческо]: Как? Почему?

– [Я]: Трудное детство