Разумеется, на практике область исследований будущего вряд ли в состоянии полностью отказаться от предсказаний в любой форме. Как утверждал Уэнделл Белл, даже те, кто отвергает само слово «предсказание», продолжают употреблять «различные эвфемизмы для той же самой идеи», будь то «предвидение», «прогноз» или «проекция»³⁰⁹. Эти уступки общему мнению показывают, что и современной области исследований будущего приходится искать золотую середину, предмет вожделений всех мыслителей будущего, приходится выбирать между слишком конкретными и чересчур общими представлениями о возможном будущем.

Исследования будущего не входят, увы, в программу обучения современных школ и университетов. Да, определенные типы мышления о будущем распространены повсеместно, однако научная область исследований будущего подвержена тому же интеллектуальному скептицизму, что и Цицерон, в свое время насмешничавший над прорицателями. Почему? Многие исследования в этой области, скажем, классическая двухтомная работа Уэнделла Белла, превосходны по содержанию, соблюдают научную строгость при несомненно творческом подходе к теме. Имеется также целая прослойка футурологов и прогнозистов, в основном консультантов отдельных предприятий, корпораций и государственных учреждений; они применяют большой набор вполне отточенных методов прогнозирования (сценарное планирование, ретроспективное прогнозирование и метод Дельфи [114], или согласование позиций экспертов³¹⁰). Скептицизм в отношении будущего отражает, полагаю, двойственное восприятие самого предмета исследования: у нас нет веских доказательств неизбежности будущего, а факт его наступления можно подвергнуть сомнению. Без документов из будущего трудно понять, что такое тщательное и основанное на фактах изучение будущего. Нам не дано знать, какие альтернативные варианты будущего возможны в той или иной ситуации, а потому невозможно установить, был ли успешный прогноз точен – или просто удачно совпал. Неудивительно поэтому, что ореол метафизики, загадок и даже мошенничества до сих пор окутывает мышление о будущем и вызывает стойкий скептицизм у широкой публики. Отсутствие весомых доказательств объясняет, почему границы между научным мышлением о будущем и вымыслом настолько проницаемы. В самом деле, поистине поразительно, что некоторые наиболее любопытные современные представления о будущем встречаются не в научных исследованиях, а в фантастике³¹¹. Поскольку ключи к пониманию возможного будущего немногочисленны и постоянно норовят выпасть у нас из рук, творчество и воображение играют гораздо большую роль в мышлении о будущем, тогда как исторические исследования по определению ограничены необходимостью приводить доказательства. Вот еще одна причина скепсиса в отношении мышления о будущем как области научных исследований.

Но все же, вопреки всем препонам в строгом мышлении о возможном будущем, мы не должны бросать попытки предугадать будущее. У нас попросту нет выбора. Наши усилия здесь вовсе не бессмысленны. Ничто не говорит о важности тщательного и творческого мышления о будущем так убедительно, как нынешние споры о будущем человечества. Эту тему мы обсудим в следующей главе.

Часть четвертая

Воображая будущее

Человеческое, астрономическое, космологическое

Глава 8

Ближайшее будущее

Следующие сто лет