Читаем Гумус полностью

Зато в социальных сетях манифест разлетелся быстро. На странице блога Салим зафиксировал более пятисот тысяч просмотров за неделю. Несколько идеалистов восприняли буквально призыв Артура присоединиться к нему и отправились в Сен—Фирмин. Сначала один, потом второй, всего их набралось с десяток. Здесь были самые разные люди: бодрые пенсионеры, в молодости участвовавшие в событиях 1968 года и решившие (после стольких лет исправной госслужбы) тряхнуть стариной; офис-менеджеры, уволившиеся с работы ради личностного роста; студенты, взявшие академ и кочующие с фермы на ферму, предлагая себя в качестве волонтеров, и даже несколько откровенно асоциальных элементов в поисках крыши над головой. Сначала Артур не хотел принимать весь этот сброд, но Салим напомнил ему, что анархист, достойный называться таковым, не может прятаться за мелкобуржуазную идею частной собственности. «В конце концов, это мой дом», – ворчал Артур, которому удалось-таки договориться, что самопровозглашенные «дождевые черви» обитают в едва отапливаемых пристройках и не суются в гостиную.

Все хотели помочь ему, но в середине зимы огород нуждался в отдыхе, а для внутренних работ требовались навыки, которыми, как вскоре выяснилось, ни менеджеры, ни студенты не обладали. Некоторые уходили, но на смену им прибывали новые. Когда маршруты для прогулок и темы для разговоров иссякли, наступила скука. Оставалось только играть в карты, как солдаты в казармах, да скидываться на покупку еды – «кто сколько может». Пенсионеры 1968 года, на щедрость которых все рассчитывали, вносили все меньше и меньше, поскольку часто сливались, чтобы тайно насладиться изысканной кухней местных ресторанов.

Подозрительного вида «дождевые черви», фланирующие по Сен-Фирмину, породили среди жителей волну паники. Когда люди встречались в «Лантерне», они только и говорили, что о «неформалах с фермы». Мария подогревала недобрые предчувствия клиентов. «Я не сомневалась, что там, наверху, все плохо закончится», – объясняла она каждому. Даже Матье и Луи отдалились от Артура. Они чувствовали, что их обманул этот парижанин, который притворялся таким же, как они, а в итоге сделал то, чего они никогда бы себе не позволили, – поднял шум.

Один случай окончательно настроил сен-фирминцев против Артура. Как-то утром Жобар обнаружил, что стены его фермы испещрены зарифмованными надписями «Жобар – зашквар», «Злодей полей» и «Пестицид = экоцид». Эта хулиганская выходка отвратила даже тех, кто сочувствовал Артуру, и сплотила обитателей деревни против чужаков. Перед лицом внешней угрозы здесь было принято забыть соседские ссоры и держаться вместе. Жобар не стал сообщать в полицию. Столь очевидное великодушие лишь усилило градус напряжения. В отсутствие действий со стороны властей людям придется самим вершить правосудие.

Леа, обеспокоенная всей этой негативной энергией, взяла на себя миссию миротворца. Она отправилась на «Лесную ферму». Увидев похудевшего и обросшего Артура, лежащего на честерфилдском диване в гостиной, она поняла, что с момента их последнего разговора ситуация сильно ухудшилась. Леа не стремилась образумить или переубедить его. Она просто предложила помощь. Она приходила несколько раз в день, пытаясь навести порядок в этой коммуне без руля и ветрил. С мягким авторитетом, свойственным ей от природы, она установила для Салима более разумные часы посещений и, насколько могла, усмирила остальных, создав некое подобие дисциплины и распределения обязанностей. Жителей деревни и клиентов Леа успокаивала: не стоит опасаться этой горстки идеалистов; они поняли, что натворили, и впредь будут вести себя хорошо.

Сама Леа в это не верила. Она чувствовала, что Артур уже достиг некой точки невозврата. Теперь он жил в новой вселенной – мрачной, серьезной и бескомпромиссной, из которой уже вряд ли вернется.

Тем временем через интернет Салима разыскали активисты движения Extinction Rebellion. Они настаивали на встрече с Артуром, «лицом к лицу и без телефона в комнате». Салим колебался. После истории с надписями на стенах он стал боязливым. Артур взял дело в свои руки и сам предложил дату и время.

В назначенный час, с удивительной для таких людей пунктуальностью, перед воротами фермы предстали два посланника, девушка и парень, эдакие Бонни и Клайд. Им было не больше двадцати, и выглядели они совершенно обычно. Аккуратная прическа у парня, шерстяной берет у девушки. Ни татуировок, ни пирсинга, ни косичек, ни даже маленькой козлиной бородки. Серьезные лица. Артур внезапно осознал, что он старше их. Он больше не относился к молодому поколению.

Гости убедились, что телефон Артура убран, и, не удосужившись представиться, быстро перешли к делу. Они говорили со старомодной чопорностью и на протяжении всего разговора обращались к Артуру на «вы». Это сбивало его с толку, но пришлось смириться.

– Вы знакомы с Extinction Rebellion, – начал Клайд.

– Конечно.

– Мы с большим интересом следим за вашими действиями. Вы становитесь лидером нового движения.

Перейти на страницу:

Все книги серии Individuum

Инцелы. Как девственники становятся террористами
Инцелы. Как девственники становятся террористами

В современном мире, зацикленном на успехе, многие одинокие люди чувствуют себя неудачниками. «Не целовался, не прикасался, не обнимался, за руку не держался, друзей нет, девственник» – так описывают себя завсегдатаи форумов инцелов, сообществ мужчин, отчаявшихся найти пару. Тысячи инцелов горько иронизируют над обществом, мечутся между попытками улучшить внешность и принятием вечного (как им кажется) целибата и рассуждают, кого ненавидят больше: женщин или самих себя. А некоторые решают отомстить – и берутся за оружие.В книге «Инцелы» практикующий шведский психиатр Стефан Краковски приоткрывает дверь в этот мир. Он интервьюирует инцелов, анализирует кризис мужественности и исследует связи радикальных одиночек с ультраправыми движениями, чтобы ответить на важные вопросы: как становятся инцелами? Насколько они опасны? И что мы можем сделать, чтобы облегчить их бремя, пока еще не поздно?В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Стефан Краковски

Психология и психотерапия
Отец шатунов. Жизнь Юрия Мамлеева до гроба и после
Отец шатунов. Жизнь Юрия Мамлеева до гроба и после

Биографии недавно покинувших нас классиков пишутся, как правило, их апологетами, щедрыми на елей и крайне сдержанными там, где требуется расчистка завалов из мифов и клише. Однако Юрию Витальевичу Мамлееву в этом смысле повезло: сам он, как и его сподвижники, не довольствовался поверхностным уровнем реальности и всегда стремился за него заглянуть – и так же действовал Эдуард Лукоянов, автор первого критического жизнеописания Мамлеева. Поэтому главный герой «Отца шатунов» предстает перед нами не как памятник самому себе, но как живой человек со всеми своими недостатками, навязчивыми идеями и творческими прорывами, а его странная свита – как общность жутковатых существ, которые, нравится нам это или нет, во многом определили черты и характер современной русской культуры.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Эдуард Лукоянов

Биографии и Мемуары / Критика / Литературоведение / Документальное
Новые боги. Как онлайн-платформы манипулируют нашим выбором и что вернет нам свободу
Новые боги. Как онлайн-платформы манипулируют нашим выбором и что вернет нам свободу

IT-корпорации успешно конкурируют с государствами в том, что касается управления людьми. Наши данные — новая нефть, и, чтобы эффективно добывать их, IT-гиганты идут на многочисленные ухищрения. Вы не считаете себя зависимым от соцсетей, мессенджеров и видеоплатформ человеком? «Новые боги» откроют глаза на природу ваших отношений с технологиями. Немецкий профессор, психолог Кристиан Монтаг подробно показывает, как интернет стал машиной слежки и манипуляций для корпораций Кремниевой долины и компартии КНР, какие свойства человеческой натуры технологические гиганты используют для контроля над пользователями — и что мы можем сделать, чтобы перестать быть рабами экрана.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Кристиан Монтаг

ОС и Сети, интернет / Обществознание, социология / Психология и психотерапия
Больше денег: что такое Ethereum и как блокчейн меняет мир
Больше денег: что такое Ethereum и как блокчейн меняет мир

В 2013 году девятнадцатилетний программист Виталик Бутерин опубликовал концепцию новой платформы для создания онлайн-сервисов на базе блокчейна. За десять лет Ethereum стал не только второй по популярности криптовалютой, но и основой для целого мира децентрализованных приложений, смарт-контрактов и NFT-искусства. В своих статьях Бутерин размышляет о развитии криптоэкономики и о ключевых идеях, которые за ней стоят, – от особенностей протокола Ethereum до теории игр, финансирования общественных благ и создания автономных сетевых организаций. Как блокчейн-сервисы могут помочь людям добиваться общих целей? Могут ли криптовалюты заменить традиционные финансовые инструменты? Ведут ли они к построению прекрасного нового мира, в котором власть будет принадлежать не правительствам и корпорациям, а людям, объединенным общими ценностями и интересами, или служат источником неравенства и циничных финансовых спекуляций? В этой книге Бутерин предстает увлеченным мыслителем, глубоким социальным теоретиком и активистом, который рассуждает о том, что гораздо больше денег, не боится задавать сложные вопросы и предлагать решения противоречивых проблем.

Виталий Дмитриевич Бутерин

Публицистика
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже