Читаем Гумус полностью

В последующие несколько недель Артур и Салим занялись созданием своего сообщества, членов которого, естественно, окрестили «дождевыми червями». Теперь, когда яблочный сезон закончился, Салим целыми днями торчал у Артура и уезжал к родителям только чтобы переночевать. С утра до вечера он сидел у экрана, вставая только когда требовалось подбросить дрова в камин. Он методично отвечал на тысячи сообщений, поступающих через контактную форму в блоге Артура, и сколачивал региональные ячейки. Он выявлял наиболее мотивированных сторонников и обзванивал их лично. Перегруппировки в лоне существующих политических партий позволили ему привлечь людей доброй воли отовсюду. Он также поддерживал связь с целым рядом общественных лидеров, которые пытались переманить Артура к себе. Салим выслушивал их всех, но никому ничего не обещал.

Артур со своей стороны пополнял блог публикациями политического характера и почти ежедневно принимал приглашения на интервью. Его ответы журналистам были неизменны: экоцид, дождевые черви, справедливость. Он в точности следовал совету Салима: «Не старайся показаться умным. Сфокусируйся на послании. Повторяй, повторяй, повторяй».

Его портрет даже попал на последнюю полосу Libé под заголовком «За червей и против всех». Газета прислала на ферму фотографа – «знаменитого», как говорилось в письме. Артур и Салим поставили жесткие условия. Фотографию нужно сделать на фоне оскверненного Жобаром поля. По возможности в плохую погоду. И никаких улыбочек. Они не хотели, чтобы Артур напоминал счастливого сельского неоромантика. Им нужно было что-то более жесткое, мрачное, конфронтационное.

Прибывший в Сен-Фирмин фотограф имел потерянный вид. Его ботинки Dr. Martens не годились для деревенской грязи, а пиджак в белую полоску – для моросящей нормандской погоды. Фотограф начал с горькой жалобы на то, что его не смогла сопровождать ассистентка: газета согласилась оплатить один билет в обе стороны, но не два.

– Журналистика находится в глубоком кризисе, – бормотал знаменитый фотограф, пытаясь установить отражатели, то и дело опрокидываемые ветром.

Настроенные недружелюбно Артур и Салим наблюдали за ним, не говоря ни слова.

– Мы торопимся, – наконец заявил Салим.

Знаменитый фотограф, ругаясь, бросил возню с отражателями.

– В конце концов, если вы хотите выглядеть плохо, это ваше дело.

Именно таково и было их намерение. Продемонстрировать неприглядную физиономию Артура всем этим бобо, этим почитывающим Libé борцам за экологию, которые и носа не высовывают из своих городских квартир. Показать им, насколько они лицемерны.

– Парни, которые любят дождевых червей, – продолжал знаменитый фотограф, – довольно своеобразные. Год или два назад я делал похожий снимок.

Артур нахмурился.

– Да, точно такой же недобрый взгляд, но доведенный до предела.

Знаменитый фотограф недолго настаивал. Он весь дрожал от холода; дождь капал с его жирных волос. Сделав несколько фотографий, он отправился в обратный путь, безуспешно пытаясь обойти лужи. Его ботинки издавали чавкающий звук.

– В следующий раз он наденет резиновые сапоги, – рассмеялся Салим.

Этот неудачный портрет, который за неимением других изображений Артура и стал активно тиражироваться, создал тот образ, который до сих пор ему не удавался: образ разъяренного крестьянина.

Подбадриваемый Салимом, Артур набросал манифест объемом около десяти страниц, в котором мастерски соединил тему почвы с темой социально-политического угнетения. Описав с точностью ученого трагедию исчезновения дождевых червей и рассказав об административном насилии, которому подвергся, Артур перешел на более высокий уровень обобщения. Отказавшись сводить экологию к простому подсчету выбросов углекислого газа, он осудил господство человека над экосистемами, ведь оно разрушает то сложное равновесие, которое было достигнуто за десятки миллионов лет естественной эволюции, начиная как минимум с последнего массового вымирания в меловом периоде. Он также осуждал господство человека над человеком, но избегал неомарксистских банальностей об эксплуатации одних другими. Истина заключалась в том, что все друг друга эксплуатируют – независимо от расы, пола или класса.

Перейти на страницу:

Все книги серии Individuum

Инцелы. Как девственники становятся террористами
Инцелы. Как девственники становятся террористами

В современном мире, зацикленном на успехе, многие одинокие люди чувствуют себя неудачниками. «Не целовался, не прикасался, не обнимался, за руку не держался, друзей нет, девственник» – так описывают себя завсегдатаи форумов инцелов, сообществ мужчин, отчаявшихся найти пару. Тысячи инцелов горько иронизируют над обществом, мечутся между попытками улучшить внешность и принятием вечного (как им кажется) целибата и рассуждают, кого ненавидят больше: женщин или самих себя. А некоторые решают отомстить – и берутся за оружие.В книге «Инцелы» практикующий шведский психиатр Стефан Краковски приоткрывает дверь в этот мир. Он интервьюирует инцелов, анализирует кризис мужественности и исследует связи радикальных одиночек с ультраправыми движениями, чтобы ответить на важные вопросы: как становятся инцелами? Насколько они опасны? И что мы можем сделать, чтобы облегчить их бремя, пока еще не поздно?В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Стефан Краковски

Психология и психотерапия
Отец шатунов. Жизнь Юрия Мамлеева до гроба и после
Отец шатунов. Жизнь Юрия Мамлеева до гроба и после

Биографии недавно покинувших нас классиков пишутся, как правило, их апологетами, щедрыми на елей и крайне сдержанными там, где требуется расчистка завалов из мифов и клише. Однако Юрию Витальевичу Мамлееву в этом смысле повезло: сам он, как и его сподвижники, не довольствовался поверхностным уровнем реальности и всегда стремился за него заглянуть – и так же действовал Эдуард Лукоянов, автор первого критического жизнеописания Мамлеева. Поэтому главный герой «Отца шатунов» предстает перед нами не как памятник самому себе, но как живой человек со всеми своими недостатками, навязчивыми идеями и творческими прорывами, а его странная свита – как общность жутковатых существ, которые, нравится нам это или нет, во многом определили черты и характер современной русской культуры.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Эдуард Лукоянов

Биографии и Мемуары / Критика / Литературоведение / Документальное
Новые боги. Как онлайн-платформы манипулируют нашим выбором и что вернет нам свободу
Новые боги. Как онлайн-платформы манипулируют нашим выбором и что вернет нам свободу

IT-корпорации успешно конкурируют с государствами в том, что касается управления людьми. Наши данные — новая нефть, и, чтобы эффективно добывать их, IT-гиганты идут на многочисленные ухищрения. Вы не считаете себя зависимым от соцсетей, мессенджеров и видеоплатформ человеком? «Новые боги» откроют глаза на природу ваших отношений с технологиями. Немецкий профессор, психолог Кристиан Монтаг подробно показывает, как интернет стал машиной слежки и манипуляций для корпораций Кремниевой долины и компартии КНР, какие свойства человеческой натуры технологические гиганты используют для контроля над пользователями — и что мы можем сделать, чтобы перестать быть рабами экрана.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Кристиан Монтаг

ОС и Сети, интернет / Обществознание, социология / Психология и психотерапия
Больше денег: что такое Ethereum и как блокчейн меняет мир
Больше денег: что такое Ethereum и как блокчейн меняет мир

В 2013 году девятнадцатилетний программист Виталик Бутерин опубликовал концепцию новой платформы для создания онлайн-сервисов на базе блокчейна. За десять лет Ethereum стал не только второй по популярности криптовалютой, но и основой для целого мира децентрализованных приложений, смарт-контрактов и NFT-искусства. В своих статьях Бутерин размышляет о развитии криптоэкономики и о ключевых идеях, которые за ней стоят, – от особенностей протокола Ethereum до теории игр, финансирования общественных благ и создания автономных сетевых организаций. Как блокчейн-сервисы могут помочь людям добиваться общих целей? Могут ли криптовалюты заменить традиционные финансовые инструменты? Ведут ли они к построению прекрасного нового мира, в котором власть будет принадлежать не правительствам и корпорациям, а людям, объединенным общими ценностями и интересами, или служат источником неравенства и циничных финансовых спекуляций? В этой книге Бутерин предстает увлеченным мыслителем, глубоким социальным теоретиком и активистом, который рассуждает о том, что гораздо больше денег, не боится задавать сложные вопросы и предлагать решения противоречивых проблем.

Виталий Дмитриевич Бутерин

Публицистика
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже