Читаем Gulag полностью

Tufta could also be organized higher up the administrative hierarchy, through careful negotiations between brigadiers and norm-setters, the camp functionaries whose job it was to determine how much a brigade should or should not be able to achieve in one day. Norm-setters, like brigadiers, were very prone to favoritism and bribery—as well as to whim. In Kolyma in the late 1930s, Olga Adamova-Sliozberg found herself appointed brigadier, head of a women’s ditch-digging brigade composed mostly of political prisoners, all weakened by long jail sentences. When, after three days’ work, they had completed just 3 percent of the norm, she went to the norm-setter and begged for an easier assignment. Upon hearing that the weak brigade was mostly composed of former Party members, his face darkened.

“Oh yes, former members of the Party, are they? Now, if you’d been prostitutes, I’d have been happy to let you wash windows and do three times the norm. When those Party members in 1929 decided to punish me for being a kulak, threw me and my six children out of our home, I said to them, ‘What’ve the children ever done?’ and they told me, ‘That’s the Soviet law.’ So there you are, you can stick to your Soviet law and dig nine cubic meters of mud a day.”38

Norm-setters were also aware of the need to conserve the workforce at certain times—if, for example, the camp had been criticized for its high mortality rates, or when the camp was one of those in the far north which could only get replacement workers once a season. In such circumstances, they might indeed lower the norm, or turn a blind eye when it was not fulfilled. This practice was known in the camps as “norm-stretching,” and to call it widespread is an understatement.39 One prisoner worked in a mine which required prisoners to dig 5.5 tons of coal every day, an impossible task. Sensibly, the mine’s chief engineer—a free worker—asked around to find out how many prisoners ought to be fulfilling the norm every day, and simply told his norm-setters to make their decisions about how much had actually been done on that basis, rotating the shock-worker distinction among all of the prisoners so that they all got more or less the same amount of food.40

Bribery also worked higher up the hierarchy, sometimes through an entire chain of people. Alexander Klein was in a camp in the late 1940s, at a time when small salaries were introduced to inspire zeks to work harder:

Having received his earned money (it wasn’t much) the worker gave a bribe to the brigadier. This was obligatory: the brigadier then had to give a bribe to the foreman and the norm-setter, who determined what norm had been fulfilled by the brigade . . . aside from this, the foreman and the brigadiers had to give bribes to the naryadshchik, the work-assigner. The cooks also paid bribes to the chief cook, and the bathhouse workers to the director of the bathhouse.

On average, wrote Klein, he gave away half of his “salary.” The consequences for those who did not could be dire. Those inmates who failed to pay up were automatically put down as having achieved a lower percentage of the norm, and therefore received less food. Brigadiers who did not want to pay suffered worse. One, wrote Klein, was murdered in his bed. His head was bashed in with a rock—and those sleeping around him did not even wake up.41

Перейти на страницу:

Похожие книги

Захваченные территории СССР под контролем нацистов. Оккупационная политика Третьего рейха 1941–1945
Захваченные территории СССР под контролем нацистов. Оккупационная политика Третьего рейха 1941–1945

Американский историк, политолог, специалист по России и Восточной Европе профессор Даллин реконструирует историю немецкой оккупации советских территорий во время Второй мировой войны. Свое исследование он начинает с изучения исторических условий немецкого вторжения в СССР в 1941 году, мотивации нацистского руководства в первые месяцы войны и организации оккупационного правительства. Затем автор анализирует долгосрочные цели Германии на оккупированных территориях – включая национальный вопрос – и их реализацию на Украине, в Белоруссии, Прибалтике, на Кавказе, в Крыму и собственно в России. Особое внимание в исследовании уделяется немецкому подходу к организации сельского хозяйства и промышленности, отношению к военнопленным, принудительно мобилизованным работникам и коллаборационистам, а также вопросам культуры, образованию и религии. Заключительная часть посвящена германской политике, пропаганде и использованию перебежчиков и заканчивается очерком экспериментов «политической войны» в 1944–1945 гг. Повествование сопровождается подробными картами и схемами.

Александр Даллин

Военное дело / Публицистика / Документальное
The Beatles. Антология
The Beatles. Антология

Этот грандиозный проект удалось осуществить благодаря тому, что Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр согласились рассказать историю своей группы специально для этой книги. Вместе с Йоко Оно Леннон они участвовали также в создании полных телевизионных и видеоверсий "Антологии Битлз" (без каких-либо купюр). Скрупулезная работа, со всеми известными источниками помогла привести в этом замечательном издании слова Джона Леннона. Более того, "Битлз" разрешили использовать в работе над книгой свои личные и общие архивы наряду с поразительными документами и памятными вещами, хранящимися у них дома и в офисах."Антология "Битлз" — удивительная книга. На каждой странице отражены личные впечатления. Битлы по очереди рассказывают о своем детстве, о том, как они стали участниками группы и прославились на весь мир как легендарная четверка — Джон, Пол, Джордж и Ринго. То и дело обращаясь к прошлому, они поведали нам удивительную историю жизни "Битлз": первые выступления, феномен популярности, музыкальные и социальные перемены, произошедшие с ними в зените славы, весь путь до самого распада группы. Книга "Антология "Битлз" представляет собой уникальное собрание фактов из истории ансамбля.В текст вплетены воспоминания тех людей, которые в тот или иной период сотрудничали с "Битлз", — администратора Нила Аспиналла, продюсера Джорджа Мартина, пресс-агента Дерека Тейлора. Это поистине взгляд изнутри, неисчерпаемый кладезь ранее не опубликованных текстовых материалов.Созданная при активном участии самих музыкантов, "Антология "Битлз" является своего рода автобиографией ансамбля. Подобно их музыке, сыгравшей важную роль в жизни нескольких поколений, этой автобиографии присущи теплота, откровенность, юмор, язвительность и смелость. Наконец-то в свет вышла подлинная история `Битлз`.

Коллектив авторов

Биографии и Мемуары / Публицистика / Искусство и Дизайн / Музыка / Прочее / Документальное