– Еще чего! У нее всего двое детей, да и то нужно еще выяснить, боги они или нет. У меня детей целых четырнадцать, а значит, я заслуживаю большего поклонения, чем Лето.

Эти дерзкие слова дошли до ушей матери Аполлона и Артемиды, она пожаловалась своим детишкам, и божественные близнецы, вооружившись луками и стрелами, незамедлительно перестреляли всех детей Ниобы. Их мать от горя превратилась в камень.

Как рождались подобные мифы? Чем объяснить, что один и тот же бог мог то совершать добрые человеколюбивые поступки, то проявлять крайнюю жестокость? Основных причин две.

Г.-К. Сен-Пьер. Артемида-охотница. XIX в.

Во-первых, самые ранние мифы ассоциировали богов прежде всего с силами природы, со стихиями. Более сложные сюжеты – о взаимоотношениях между ними, войнах и любовных похождениях – сложились позднее. Ну а может ли быть «добрым» или «злым» ураган, дождь, гроза или шторм? Например, дождь может как пробудить землю весной, так и затопить посевы, лишив человека урожая. Стихию невозможно мерить человеческими мерками, она может быть как «доброй», так и «злой».

Ну а во-вторых, и это, пожалуй, еще более важная причина, человек в сравнении с богами должен был знать свое место. Да, в представлениях древнего грека, шумера, скандинава или майя боги практически жили бок о бок с людьми, заходили к ним в гости и вступали в весьма близкие отношения. Но все же они оставались богами и требовали уважения и поклонения.

Хитрый, быстрый, предприимчивый

Братом Аполлону по отцу, Зевсу, приходился бог Гермес. Матерью его была нимфа по имени Майя. Ее происхождение точно не выяснено, вернее, в разных мифах его объясняли по-разному. Майя считалась то горной нимфой, то одной из покровительниц плодородия. Но чаще всего ее именуют одной из плеяд – дочерей титана Атланта (да, того самого, который, по преданию, поддерживал небесный свод) и океаниды Плейоны.

Влюбленный Зевс поселил Майю в одной из пещер горы Киллена в области Аркадия. Там она и произвела на свет мальчика, названного Гермесом. Новорожденный оказался весьма скороспелым младенцем: практически сразу же он выбрался из колыбели и отправился туда, где паслись коровы, принадлежавшие Аполлону. Зачем коровы богу солнечного света и искусства? С точки зрения современного человека, в общем-то, незачем, но вспомним, что мифы складывались в глубокой древности. В те времена скот считался одной из главнейших ценностей, и люди, придумывавшие истории о богах и героях, просто не могли представить себе, что кто-то может не ценить крупный (и не очень) рогатый скот. Кстати, коров в Греции разводили не так уж часто, для гористой местности они были не слишком удобны, козы и овцы пользовались большей популярностью.

Украв целое стадо коров (не спрашивайте зачем, просто из любви к искусству), Гермес загнал их в пещеру, заставив двигаться задом наперед, чтобы следы вели не в укрытие, а из него. А потом отправился обратно к маме и снова улегся в люльку, завернувшись в пеленки. Мимоходом он изобрел лиру, натянув струны из жил и веток на корпус из черепашьего панциря.

Увидев, что стадо пропало, Аполлон страшно разъярился и отправился на поиски своих коров. В итоге он набрел на пещеру, где проживала Майя со своим хитроумным сыном. Гермес никак не желал признаваться в воровстве, и в итоге Аполлон потащил младшего брата к Зевсу разбираться. Перед лицом царя богов малолетний вор перестал отпираться и вернул коров Аполлону. Правда, пока последний выгонял животных из пещеры, Гермес присел рядом на камень и начал играть на лире. Аполлон так очаровался звуками этого невиданного доселе музыкального инструмента, что отдал брату в обмен на него все только что найденное стадо. Вы думали, что свою лиру Аполлон создал самостоятельно? Ничего подобного.