Читаем «Если», 2005 № 08 полностью

Дорогая Мэри, — писал Ангус. — Мне очень жаль, но пришлось немного изменить созданный Вами блестящий финал. Тому есть несколько причин. Первая лежит на поверхности: я просто подумал о всех гонорарах и отчислениях, которые я НЕ получу, если позволю Гландару погибнуть. Вторая причина не столь очевидна. Дело в том, что я еще не готов убить своего героя — выдумка, фантазия нужна всем, и не только читателям, но и вашему покорному слуге… Гландар, кстати, передает Вам свои наилучшие пожелания и просит Вас извинить его за то, что он невольно споспешествовал мне в той небольшой мистификации или розыгрыше (назовите как хотите) объектом которого были Вы, Мэри.

Да-да, Мэри, все это затевалось почти исключительно ради Вас. Теперь я могу признаться, что в день, когда я Вас встретил, я уже знал, что Вы умны, что Вы любите книги и что у Вас есть собственные идеи. Впрочем, я бы все равно понял это, даже если бы накануне интервью с Вами не позвонил в Вашу школу и не переговорил с Вашими учителями. Они-то и рассказали мне о Вашем любимом месте под дубом на окраине школьного парка. Я хорошо знаю этот дуб, Мэри. Но я знаю и другие места, где Вам необходимо побывать. Парадокс — но иногда процесс разрушения может одновременно быть и актом созидания. Я знал, что именно необходимо Вам, чтобы найти свой путь в жизни. Невежественный, грубый, попукивающий (пользуясь случаем, приношу свои извинения за непристойное поведение) графоман, с которым Вы познакомились в тот далекий день, был и остается лучшим из созданных мною художественных персонажей. Что толку в самой изощренной фантазии, если она не в состоянии показать нам, как стать теми, кем мы хотим быть?… Гландар говорит: «Будь мужественным, живи полной жизнью и помни о чести». Его программа может показаться примитивной, но и она годится, чтобы было на что опереться в нашем непростом мире. Надеюсь, Вы согласитесь со мной и простите меня. В свое оправдание могу сказать только одно: я поступил так, потому что знал — когда-нибудь из Вас может получиться настоящий писатель, нужно только немножечко подтолкнуть Вас. Как бы то ни было, я счастлив, что мне удалось Вам помочь.

С уважением,

Мармадьюк Ангус Кригенвейлский.


Сначала я ничего не поняла, но потом прочла письмо еще раз и рассмеялась свободным и счастливым смехом, как может смеяться только истинно верующий. В тот день я так и не пошла сдавать экзамен по Свифту. Вместо этого я отправилась на кухню и сварила большой кувшин кофе. Затем я поднялась к себе в комнату, заперла дверь и, не обращая внимания на отца и мать, звавших меня с наружной стороны, на протяжении двух дней писала этот рассказ.

Перевел с английского Владимир ГРИШЕЧКИН

© Jeffrey Ford. The Fantasy Writer's Assistant. 2000. Печатается с разрешения журнала «Fantasy & Science Fiction».

Перейти на страницу:

Все книги серии Журнал «Если»

Похожие книги

«Если», 2006 № 11
«Если», 2006 № 11

Джон Дж. ХЕМРИ «ЛЕДИ-БУДЬТЕ-ДОБРЫ» Зеленый новичок, пьяница и наркоманка… Ничего себе команда для совершения межзвездного перелета! Александр ГРОМОВ ПРЫТКАЯ И ПОТАСКУН Робинзон подготовлен к своей миссии на все сто, а вот «Пятница» ведет себя абсолютно не по сценарию. Грег ИГАН ВО ТЬМУ Если принять авторский допуск, то, по словам близкого журналу ученого-физика, теоретически все это безумие возможно. Майкл ЛИБЛИНГ ПОЛОЖЕНИЕ ОБЯЗЫВАЕТ Отчаянному неудачнику подает надежду умопомрачительная красотка… Альберт КОУДРИ ИМИТАЦИЯ ЖИЗНИ Уже в самом названии содержится тонкая ирония. Какая — вы поймете, только познакомив! Пол МАКОУЛИ КРЫСЫ Им суждено погибнуть в этом звездном сражении, но пилот и женщина-ученый принимают бой. Родриго ГАРСИЯ-и-РОБЕРТСОН ПО ДОРОГЕ ИЗ ЖЁЛТОГО КИРПИЧА Знакомое путешествие? Знакомая компания? Все так… и совсем не так. Александр РОЙФЕ ГЛЮК ДЛИНОЮ В ФИЛЬМ На заре перестройки журнал «Юность» неожиданно опубликовал повесть о наркоманах будущего. Теперь возможность познакомиться с «Помутнением» Филипа Дика получили и зрители. Дмитрий КАРАВАЕВ ПОГИБШАЯ В «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙНАХ»… Литературная космоопера у нас уже была. Ныне очередь кинематографической. ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ Анимация активно завоевывает новые территории. Мария ГАЛИНА, Данила ДАВЫДОВ СТО ПОЛЕЙ, или БОЛЬШАЯ ФАНТАСТИКА Почему великая страна Литература раздробилась на мелкие удельные княжества с почти непроницаемыми границами? ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ Оценки двух последних экспертов были отчасти предсказуемы, а отклик первого редакцию порядком удивил. Сергей ШИКАРЕВ СТРАННЫЕ ОГНИ БОЛЬШОГО ГОРОДА Молодого британца уже называют звездой английской НФ. РЕЦЕНЗИИ На Земле, в космосе, в будущем и в параллельных мирах… Словом, фантасты не обманывают ожиданий читателей. КУРСОР Немногим удается пройти по «Звездному мосту». Но у некоторых это получается, и не первый раз… Юрий КОРОТКОВ ЗВЕЗДОПЛАВАТЕЛЬ Дебютировал он поздно: к моменту выхода первой повести начинающему автору было уже под 50. Да он и не собирался становиться писателем. Вл. ГАКОВ ПАТРУЛЬНЫЙ ВРЕМЕНИ Не сомневаемся: все поклонники жанра уже поняли, о ком пойдет речь. ПЕРСОНАЛИИ За одного нашего шесть не наших дают… А в общем-то под обложкой «Если» все равны.

ЕСЛИ Журнал , Данила Давыдов , Джон Дж. Хемри , Александр Ройфе , ПОЛ МАКОУЛИ , Юрий Коротков

Журналы, газеты / Фантастика / Научная Фантастика
«Если», 2003 № 10
«Если», 2003 № 10

Далия ТРУСКИНОВСКАЯ. АУТСАЙДЕРЫПоследние, конечно, иной раз становятся первыми, однако это очень настораживает окружающих. И не без основания.Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. ЗООПАРК«Мы с тобой в одной клетке — ты и я».Евгений ЛУКИН. СТАРЫЙ ЧАРОДЕЙ…или Баклужинские истории.Олег ОВЧИННИКОВ. ПОСЛЕДНЯЯ ТЫСЯЧА СЛОВЭтиология этой странной болезни неизвестна, но последствия весьма неприятны.Владимир АРЕНЕВ. НОВЫЙ ГУТЕНБЕРГЕще не родилась педагогическая система, защищенная от взлома школьных шпаргальщиков!Дэниел ХОЙТ. СЕРЫЙ ФОНЖенщина вашей мечты оказалась виртуальной? Главное, чтобы чувства были подлинными.Ричард ЛОВЕТТ. УРАВНИВАНИЕПохоже, «общество равных возможностей» достало и самих его граждан.Леонид КАГАНОВ. НА ПОСЕЛЕНИЕИ после этого вы все еще верите, что способны сами принимать решения?ВИДЕОДРОМРэппер в борьбе с пришельцами… Устами народа глаголет сказка… Аты-баты, шли пираты…Сергей НЕКРАСОВ. НАДОЕВШЕЕ «СЕГОДНЯ»Результаты интернет-опроса продолжают удивлять наших комментаторов.Анна КОМАРИНЕЦ. СКАЗАНИЕ О СРЕДНЕМ ЗАПАДЕАмериканская мифология по-английски.Владимир МИХАЙЛОВ. ПИСЬМО БЕЗ АДРЕСАРади этой книги известный прозаик решил нарушить свой принцип никогда не писать рецензий.РЕЦЕНЗИИС особым удовольствием критики «препарируют» отечественных авторов… Гостям тоже досталось.КУРСОРУрожайный август: четыре кона и масса премий.БАНК ИДЕЙЛишь один из конкурсантов сумел назвать действующих лиц рассказа. Но интересных версий — в достатке.Вл. ГАКОВ. ПОЭМА ОГНЯТеперь каждый знает температуру, при которой вспыхивает бумага.ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫВыживет ли книга? Мнения экспертов разделились.Кир БУЛЫЧЁВ. ПАДЧЕРИЦА ЭПОХИУшел великий писатель. Ушел Мастер… Ему очень хотелось написать «Падчерицу эпохи», но не было ни времени, ни сил. И вот однажды он сказал со свойственной ему самоиронией: «Ну, если я не напишу очередного рассказа, человечество, наверное, не слишком пострадает. Но если я не закончу «Падчерицу…» — все это уйдет вместе со мной».ПЕРСОНАЛИИМэтры и дебютанты.

Олег Вячеславович Овчинников , Журнал «Если» , Дэниел Хойт , Владимир Гаков , Владимир Константинович Пузий

Журналы, газеты / Фантастика / Научная Фантастика