Читаем Дженни Герхардт полностью

– Не плачь, Дженни, – сказал он, обняв ее и прижав ее голову к своему плечу. – Мне очень жаль. Я жалел о многом, чего теперь не исправить. И мне очень жаль того, что случилось сейчас. Где ты ее похоронила?

– Рядом с папой, – всхлипнула она.

– Такая беда, – лишь пробормотал он, продолжая молча ее обнимать. Наконец она взяла себя в руки, отступив от него на шаг и, утерев слезы платочком, предложила ему сесть.

– Конечно, – ответил он, надеясь ее успокоить. – Мне очень жаль, что все случилось, пока я был в отъезде. Окажись я здесь, то был бы рядом с тобой. Ты, наверное, больше не захочешь жить в Сэндвуде.

– Я не могу, Лестер, – ответила она. – Я этого не вынесу.

– И куда ты думаешь перебраться?

– Ах, я пока не знаю. Не хочу быть там обузой для соседей. Я думала снять где-нибудь небольшой домик и усыновить младенца или же найти себе работу. Мне не нравится быть одной.

– Идея неплохая, – сказал он, – я про младенца. Это даст тебе достаточно общения. Ты знаешь, как это организовать?

– Просто спросить в одном из приютов, разве нет?

– Полагаю, одного этого недостаточно, – проговорил он задумчиво. – Существуют формальности, я не знаю, в чем именно они заключаются. Но у них остаются какие-то права на ребенка. Лучше всего тебе будет посоветоваться с Уотсоном, он тебе поможет. Выбери младенца, а он займется всем остальным. Я с ним об этом поговорю.

Лестеру было ясно, что ей очень нужен кто-то рядом.

– Где сейчас твой брат Джордж? – спросил он.

– В Рочестере, но он не может приехать. Бас сказал, что он женился, – добавила она.

– А кого-то еще из членов семьи ты могла бы уговорить, чтобы они приехали жить с тобой?

– Разве что Уильяма, но я не знаю, где он.

– Отчего не попробовать новый район к западу от Джексон-парка, – предложил он, – если ты хочешь поселиться в Чикаго. Я видел в той стороне неплохие дома. Покупать не нужно. Просто арендуй, пока не убедишься, что тебя все устраивает.

Дженни решила, что это дельный совет, поскольку он исходил от Лестера. И было хорошо, что он так ею интересуется – даже если все этим и ограничится. Оказывается, они еще не отделились друг от друга окончательно. Он ее немного, но любит. Она спросила, как его жена, была ли приятной поездка, собирается ли он остаться в Чикаго. Все это время он думал, что дурно с ней поступил. Он подошел к окну и взглянул на Диаборн-стрит внизу, где его вниманием завладело уличное движение. Множество повозок и экипажей, потоки спешащих навстречу друг дружке пешеходов напоминали сложную головоломку. Так во сне мелькают призрачные силуэты. Уже темнело, там и тут зажигались огни.

– Я хочу кое-что тебе сказать, Дженни – Лестер очнулся наконец от своего приступа задумчивости. – Тебе это может показаться странным после всего, что произошло, но я по-своему продолжаю тебя любить. Я постоянно о тебе думал с тех пор, как мы разошлись. Мне казалось, что покинуть тебя будет правильно – раз уж все так сложилось. Я думал, что Летти нравится мне достаточно сильно, чтобы в тех обстоятельствах на ней жениться. С определенной точки зрения мне все еще кажется, что это был лучший выбор, но я не слишком счастлив. Так, как я был счастлив с тобой, я уже не буду. Очевидно, дело было даже не во мне, но в ситуации в целом. Личность в таких случаях мало что значит. Не знаю, видишь ли ты, к чему я клоню, но все мы – более или менее пешки. Нас, словно шахматные фигуры, двигают обстоятельства, которыми мы не управляем.

– Я понимаю, Лестер, – ответила она. – И не жалуюсь. Я знаю, что так было лучше.

– В конце концов, жизнь мало отличается от фарса, – продолжал он с некоторой горечью. – Она лишь дурацкое представление. Лучшее, что мы можем делать, это хранить собственные личности в неприкосновенности. Даже не похоже, что для этого нужно придерживаться собственных правил.

Дженни не вполне уловила, о чем он говорит, но она знала – это значит, что он не вполне доволен собой и жалеет ее.

– Не беспокойся обо мне, Лестер, – стала она его утешать. – Я в порядке, я справлюсь. Какое-то время мне это казалось ужасным, пока я привыкала быть одной. Но теперь со мной все в порядке. Я справлюсь.

– Я хочу, чтобы ты почувствовала, что мое к тебе отношение не изменилось, – продолжил он. – Меня интересует все, что тебя касается. Миссис… Летти это понимает. Она знает, что я чувствую. Когда ты найдешь жилье, я приду убедиться, что у тебя все в порядке. Ты ведь понимаешь мои чувства, правда?

– Да, понимаю, – ответила она.

Он взял ее за руку, сочувственно потеребил ее ладонь своей.

– Не переживай, – сказал он. – Я не хочу, чтобы ты переживала. Постараюсь сделать все, что смогу. Если не возражаешь, ты все еще моя Дженни. Я дурной человек, но не настолько.

– Все в порядке, Лестер. Я сама хотела, чтобы ты так поступил. Так оно лучше. Ты, наверное, счастлив теперь, когда…

– Будет, Дженни, – перебил он, потом погладил ее ладонь, руку, плечо. – Не хочешь меня поцеловать, как раньше? – улыбнулся он.

Перейти на страницу:

Все книги серии Элегантная классика

Дженни Герхардт
Дженни Герхардт

«Дженни Герхардт» – второй роман классика американской литературы Теодора Драйзера, выпущенный через одиннадцать лет после «Сестры Керри». И если дебютную книгу Драйзера пуритански настроенная публика и критики встретили крайне враждебно, обвинив писателя в безнравственности, то по отношению к «Дженни Герхардт» хранили надменное молчание. Видимо, реалистичная картина жизни бедной и наивной девушки для жаждущих торжества «американской мечты» читателей оказалась слишком сильным ударом.Значительно позже достоинства «Дженни Герхардт» и самого Драйзера все же признали. Американская академия искусств и литературы вручила ему Почетную золотую медаль за выдающиеся достижения в области искусства и литературы.Роман напечатали в 1911 году, тогда редакторы журнала Harpers сильно изменили текст перед публикацией, они посчитали, что в тексте есть непристойности по тогдашним временам и критика религии. Образ Дженни был упрощен, что сделало ее менее сложной и рефлексирующей героиней.Перевод данного издания был выполнен по изданию Пенсильванского университета 1992 года, в котором восстановлен первоначальный текст романа, в котором восстановлена социальная и религиозная критика и материалистический детерминизм Лестера уравновешивается столь же сильным идеализмом и природным мистицизмом Дженни.

Теодор Драйзер

Зарубежная классическая проза / Классическая проза
Мидлмарч. Том 1
Мидлмарч. Том 1

«Мидлмарч» Джордж Элиот – классика викторианской литературы, исследующая жизнь в провинциальном английском городке начала XIX века. Роман повествует о судьбах идеалистичной Доротеи Кейсобон и амбициозного врача Лидгейта, чьи мечты и стремления сталкиваются с предрассудками, личными ошибками и ограничениями общества.Умная, образованная Доротея Кейсобон, вышедшая за пожилого ученого-богослова, все больше разочаровывается в строптивом муже и все сильнее восхищается обаянием его бедного родственника Уилла… Блестящий молодой врач Лидгейт и не подозревает, что стал дичью, на которую ведет изощренную охоту юная красавица Розамонда… Брат Розамонды Фред, легкомысленный прожигатель жизни, все сильнее запутывается в долгах – и даже не замечает чувств доброй подруги Мэри Гарт…Элиот мастерски раскрывает сложные характеры и поднимает темы любви, брака, социальной реформы и человеческой природы. «Мидлмарч» – это глубокий портрет эпохи, который остается актуальным и вдохновляющим до сих пор.

Джордж Элиот

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХIX века
Мидлмарч. Том 2
Мидлмарч. Том 2

«Мидлмарч» Джордж Элиот – классика викторианской литературы, исследующая жизнь в провинциальном английском городке начала XIX века. Роман повествует о судьбах идеалистичной Доротеи Кейсобон и амбициозного врача Лидгейта, чьи мечты и стремления сталкиваются с предрассудками, личными ошибками и ограничениями общества.Умная, образованная Доротея Кейсобон, вышедшая за пожилого ученого-богослова, все больше разочаровывается в строптивом муже и все сильнее восхищается обаянием его бедного родственника Уилла… Блестящий молодой врач Лидгейт и не подозревает, что стал дичью, на которую ведет изощренную охоту юная красавица Розамонда… Брат Розамонды Фред, легкомысленный прожигатель жизни, все сильнее запутывается в долгах – и даже не замечает чувств доброй подруги Мэри Гарт…Элиот мастерски раскрывает сложные характеры и поднимает темы любви, брака, социальной реформы и человеческой природы. «Мидлмарч» – это глубокий портрет эпохи, который остается актуальным и вдохновляющим до сих пор.

Джордж Элиот

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХIX века
Нетерпение сердца
Нетерпение сердца

Австрийскому писателю Стефану Цвейгу, как никому другому, удалось так откровенно, и вместе с тем максимально тактично, писать самые интимные переживания человека. Горький дал такую оценку этому замечательному писателю: «Стефан Цвейг – редкое и счастливое соединение таланта глубокого мыслителя с талантом первоклассного художника».В своем единственном завершенном романе «Нетерпение сердца» автор показывает Австро-Венгрию накануне Первой мировой войны, описывает нравы и социальные предрассудки того времени. С необыкновенной психологической глубиной и драматизмом описываются отношения между молодым лейтенантом австрийской армии Антоном и влюбленной в него Эдит, богатой и красивой, но прикованной к инвалидному креслу. Роман об обостренном чувстве одиночества, обманутом доверии, о нетерпении сердца, не дождавшегося счастливого поворота судьбы.

Стефан Цвейг

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХX века
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже