Бензин давали по талонам, которые продавались в разных торговых точках. Для личного транспорта был один вид талонов, для государства – другой. Если заправщик был знакомый, а такие заправщики были у каждого водителя машины, то можно было заправиться и на «государственные» талоны. Правда, за этим следила милиция и иногда эти талончики «пропадали» – работники милиции просто забирали их себе, а на автолюбителя, который предъявлял такие талоны, составляли протокол, как на скупщика краденого; меня, слава Богу, такая ситуация миновала – как-то проскакивал. Потом в начале рыночной экономики, талоны вообще отменили – все заправлялись за деньги. Бензин, в общем, был по карману, наверно, каждому владельцу автомашины.

В первый же день моего управления машиной, со мной произошел забавный случай. Когда я ехал (номеров на автомобиле еще не было – не успел получить) из гаража домой и на заправку – первый мой выезд – на полпути к дому меня остановил какой-то мужчина (где-то я его видел, но не мог вспомнить), заглянул в кабину, увидел радиоприемник и спросил меня, зарегистрировал ли я его. Я сказал, что машину я купил вчера и никакого разговора о регистрации радиоприёмника не было. Этот парень достал какую-то красную книжку и заявил, что я должен ему заплатить штраф (он назвал какую-то сумму) за то, что радиоприёмник не зарегистрирован, что есть постановление правительства о регистрации всякой радиоаппаратуры. Я, конечно, растерялся, я знал, что во время войны радиоприёмники надо было регистрировать, но ведь уже прошло 14 лет после Победы и не знал, отменён этот закон или нет. Я заплатил ему требуемую сумму и уехал. Когда я об этом случае рассказал папе, он ухмыльнулся и покачал головой, ничего не сказав. Деньги, правда, были совсем маленькие.

«Дружинник» – была такая миссия

Думаю, что тут следует рассказать о моем участие в общественной дружине городской автомобильной инспекции. Было такое время, когда создавались коллективы в помощь государственным правозащитным организациям по поддержании общественного порядка. По стране создавались милицейские дружины, в том числе и в системе ГАИ. Небольшой группы людей в вечернее время патрулировали на выделенных им участках улицы и задерживали водителей, нарушивших правила дорожного движения. С такой группой, примерно из 5–6 человек иногда дежурил и штатный автоинспектор. В мою группу входили интересные люди. Например, Виктор Васильевич Морецкий – крупный, сильный мужчина, прошедший войну. Работал он часовым мастером. Он ездил на мотороллере, и было как-то непривычно видеть такого громадного человека, сидящего на «Вятке», в нашей группе был Виктор Горелик – ему не удалось получить высшее образование, но он очень любил автомобили, часто их менял. Работал он на телевидении в должности заместителя начальника телецентра. С ним однажды случилась беда, как-то ехал он на автомашине телецентра по городу, шофер зачем-то остановился, и оба вышли из автомобиля. Виктор перешел на левую сторону машины поправить наружное зеркало заднего вида. В это время встречный автомобиль влетел прямо в это злополучное зеркало и этом зеркалом выбило глаз у Виктора. Но этим дело не кончилось. Горелик упал и по его ногам проехали передние колеса того же автомобиля …Горелика увезли в институт травматологии, где ему кое-как собрали ноги. Слава богу, хоть жив остался.

Третий участник нашей группы – Миша Глаголев. Он был самый молодой в нашей группе, я знал его семью, особенно дедушку, который в музыкальной школе и в музыкальном училище занимался с нами теорией музыки и хоровым пением. Миша был весьма одарён музыкальным слухом, отлично подбирал самые разные мотивы на пианино, имел мотоцикл и хорошо на нем ездил. После окончания госуниверситета он работал преподавателем на кафедре математики. Помню я еще одного нашего дружинника – артиста театра юного зрителя (ТЮЗа) Эхтера, но он был в годах, и ходил на дежурства редко.

В середине марта 1953-го я сдал экзамены, получил любительское удостоверение на право управления легковым автомобилем. В это время после смерти Сталина власть в стране пытался захватить Берия. Вот как было напечатано на второй странице корочки, вручённого мне ЛЮБИТЕЛЬКОГО документа, т. е. перечень организаций, выдавших эти «корочки» (перечень был напечатан столбиком): КГБ СССР, Министерство внутренних дел СССР, Государственная автомобильная инспекция СССР, Иркутская областная автомобильная инспекция. Вот так-то…Этот раритет мне при обмене прав не удалось сохранить. Но в памяти – осталось.