Рождение Будды произошло, естественно, в результате непорочного зачатия: Майе приснился сон, будто в ее правый бок совершенно безболезненно вошел легкий, как облако, белый слон с шестью бивнями. Все брахманы истолковали сновидение однозначно: родится бодхисаттва, просветленный, и это его последнее перерождение перед окончательным освобождением от пут колеса сансары. А спустя положенный срок в день майского полнолуния на свет появился мальчик, которого назвали Сиддхартхой («Тот, кто достигает цели»).
Семь брахманов заявили, как один, что новорожденный по своему положению превзойдет отца и станет великим государем – властителем всего мира. Однако один молодой еще прорицатель по имени Конданна уточнил: миссией его будет познать истину и освободить людей от страданий, то есть к власти над миром Сиддхартха придет не через насилие, а благодаря убедительности проповедей и повсеместному распространению своего учения. Позже Конданна станет одним из десяти самых знаменитых учеников Будды.
За день до смерти Майи ее сестра Паджапати тоже родила мальчика – Сундарананду Шакья, домашние стали звать его Нанда. Столь велика была любовь Паджапати к сестре, что собственного сына отдала она кормилице, а сама стала кормить Сиддхартху. Впрочем, таким образом, помимо любви и почтения, она, скорее всего, закрепляла за собой после смерти Майи статус главной жены. В любом случае осиротевший принц не остался без женской ласки и любви – тетя к нему привязалась и воспитывала как родного. С единокровным братом Нандой Сиддхартху всегда связывала искренняя любовь. Кстати, была у них и старшая сестра – Сундари Нанда.
О детских годах Будды известно немногое: монахи, собиравшие устные предания и записывавшие их, мало интересовались глупыми мальчишескими играми. Известно лишь, что отец пытался сделать Сиддхартху по своему подобию образцовым воином-кшатрием, однако физическим упражнениям, а также стратегическим и тактическим играм мальчик предпочитал соревнования на логику. В связи с этим ученые давно пытаются решить очень важный вопрос: был ли основатель буддизма грамотен? С одной стороны, предания настаивают, что он очень силен был в игре «отгадай букву», которую чертили в воздухе. С другой – во всех канонических текстах нет упоминаний о том, что Учитель был грамотен, а как-то раз вообще заявил, будто владение письмом вряд ли понадобится монаху, сосредоточенному на том, как достичь просветления.
Неизвестный автор. Менака и Вишвамитра.1890 г.
Музей Махараджи Фатех Сингха. Индия
Впрочем, поскольку большинство его учеников были из варны шудр, Будда вполне мог просто не заострять внимание на том, что им прямо запрещалось изучать грамоту. Наставления брахманов гласили: «Уши шудры, умышленно подслушивающего чтение Вед, да будут наполнены расплавленным свинцом!» и «Да будет истерзано в клочья тело его, если он станет хранить Веду в своей памяти!» Так что вопрос, учили ли юного Сиддхартху грамоте, остается открытым – чтение и письмо были тогда уделом немногих избранных, относившихся в основном к варне брахманов, и не входили в число обязательных вещей для кшатриев, даже самых высокопоставленных.
До восьми лет юный Гаутама вообще ничему из наук не обучался, однако потом отец нанял ему двух учителей – Вишвамитру и Кшантадеву. Однако очень быстро оказалось, что ученого учить – только портить. При первой встрече Сиддхартха спросил у Вишвамитры: «На каком из шестидесяти четырех языков, которые я знаю, мне предстоит обучаться?» Чудесный ребенок за минуты усваивал то, на что другие тратили годы, и очень скоро оба учителя признали, что ничему не могут уже научить того, «кто сам достоин быть наставником людей и богов».