Читаем Братья полностью

Сун Фаньпин уже был основательно избит, но, чтобы Ли Лань могла спокойно лечиться в Шанхае, по-прежнему писал ей яркие письма. Он не рассказывал, как все было на самом деле. Сун Фаньпин писал о себе все краше и краше, так что жене казалось, будто тот поднялся на волне Великой культурной революции до самых небес, выше некуда. Когда Сун Фаньпина заперли в сарае, а его левая рука повисла как плеть, правая все продолжала наводить лоск на лючжэньское житье-бытье. Потом уж письма за него отправляли сыновья. Они подходили ко входу в амбар, и отец патлатого Сунь Вэя отдавал им письмо, а они шли на почту. Когда Сун Фаньпин отправлял письма сам, то по привычке клеил марку в правый верхний угол конверта. Братья, оказавшись на почте, никак не могли сообразить, куда нужно ее присобачить. Они углядели, как кто-то налепил ее на оборотную сторону, и Бритый Ли сделал то же самое. В следующий раз задача клеить марку выпала Сун Гану, и тот увидел, что другие клеят их на лицевую сторону. А потому и он наклеил туда же.

Но Ли Лань не могла больше спокойно лечиться в своем Шанхае. В больнице каждый день устраивали собрания, где кого-то клеймили и осуждали, и всех ее знакомых врачей разносили в пух и прах одного за другим. От тревоги у нее щемило сердце, и ей хотелось домой. Но Сун Фаньпин в письмах не велел ей возвращаться, а требовал, чтобы она оставалась в Шанхае, пока не вылечит до конца свои головные боли. Ли Лань считала каждый проведенный на больничной койке день за целый год. Она прочла все письма мужа по многу-многу раз, так что, казалось, могла читать их по памяти без запинки. Это было единственное, что утешало ее в шанхайском одиночестве.

Просматривая в очередной раз письма, Ли Лань обнаружила, что с одного определенного дня место, куда была наклеена марка, изменилось: сперва марки появлялись на оборотной стороне, а потом — на лицевой. Получая конверт с маркой, прилепленной сзади, она говорила сама себе, что на следующем марка наверняка будет красоваться спереди.

Бритый Ли с Сун Ганом по очереди клеили свои марки и по очереди втискивали конверты в почтовый ящик, ни разу не нарушив порядка. Именно это и вызывало беспокойство Ли Лань, которое день ото дня становилось только сильнее. В какой-то момент она дала волю воображению, и от тревоги у нее началась бессонница. Голова, конечно, от этого заболела еще пуще. Тут уж во всем покорная мужу Ли Лань в первый раз взялась писать серьезное и решительное письмо. Она написала, что из-за Великой культурной революции никто из врачей больше не заходит к ней в палату и она решила ехать домой.

Когда-то, когда Сун Фаньпин сажал жену на автобус до Шанхая, он сказал ей, что сам приедет за ней в город, когда она вылечится. Чтобы развеять свою тревогу, Ли Лань осторожно спросила мужа в письме, сможет ли он забрать ее из Шанхая?

На этот раз ей пришлось ждать ответа целых полмесяца. Перед тем как Сун Фаньпин написал ответное письмо, его больше часа избивали кожаными ремнями. Даже сидя под арестом, он все равно не захотел нарушать своего слова и потому написал, что встретит жену в Шанхае в назначенный срок — в двенадцать часов дня — перед воротами больницы.

То было последнее письмо, которое написал Сун Фаньпин своей жене. От него она залилась слезами умиротворения, и все ее страхи растаяли без следа. Когда стемнело, Ли Лань, счастливая, уснула.

В тот вечер Сун Фаньпин выскользнул из амбара, когда отец патлатого Сунь Вэя отошел по нужде. Он тихонько приоткрыл дверь и протиснулся в узкую щель. Когда Сун Фаньпин пришел домой, был почти час ночи. Дети давно легли, но, когда их стала гладить рука отца и озарило светом, Сун Ган проснулся. Потирая глаза спросонья, он увидал сидящего на краю кровати Сун Фаньпина и завопил от радости и удивления. Тут проснулся, растирая глаза, и Бритый Ли. Отец сказал детям, что скоро приедет Ли Лань. Его жена и их мать вот-вот должна была снова оказаться дома. Сун Фаньпин рассказал, что рано утром он на автобусе поедет за ней в Шанхай, а потом они сядут на послеобеденный рейс до дома. Тыкая пальцем в черноту за окном, Сун Фаньпин произнес:

— Завтра, когда начнет заходить солнце, мы оба приедем.

Мальчишки запрыгали на кровати, как две счастливые обезьянки, и отец здоровой рукой велел им успокоиться. Он показал на соседские дома и тихим голосом сказал, что ни в коем случае не надо никого будить. Дети тут же зажали рты и заползли под кровать. Поглядев на опрокинутые шкафы и разбросанные по полу вещи, Сун Фаньпин нахмурил брови:

— Ваша мама приедет из Шанхая, увидит, что тут грязнее, чем на помойке, и с досады решит уехать обратно. Как тогда быть?

Тут нахмурились уже Ли с Сун Ганом. Сун Фаньпин спросил их:

— Как же сделать так, чтобы она не уехала обратно в Шанхай?

Подумав немного, братья вместе закричали:

— Навести чистоту!

— Точно! — поддержал их отец.