Читаем Брандмаузер полностью

У меня тогда еще не было почтового ящика, но синяя мусорная корзина вполне подошла.

Очень по-фински, подумал я. Там было четыре конверта: три купюры и открытка. Почерк подсказал мне, от кого открытка, и ещё до того, как я её прочитал, я понял, что меня сейчас вышвырнут.

Кэролайн начала время от времени приходить сюда, чтобы проверить, как идут дела, забрать почту и проверить, не обрушились ли стены, пока я был в отъезде, работая коммивояжёром. Ей было за тридцать, и она жила в деревне. Муж больше не жил с ней – похоже, он слишком много пил виски с газировкой. У нас всё было замечательно; она была доброй и привлекательной, и всякий раз, когда я приезжал, мы встречались на пару дней. Но пару месяцев назад она начала требовать от меня больше отношений, чем я мог предложить.

Я открыла карточку. Я оказалась права: больше никаких визитов и почты. Было обидно; она мне очень нравилась, но, наверное, это и к лучшему.

Всё становилось сложнее. Огнестрельное ранение в живот, реконструированная мочка уха и шрамы от клыков на предплечье — всё это трудно объяснить, что бы вы ни пытались продать.

Сварив кофе с комочками и сухим молоком, я поднялся наверх, в комнату Келли. Я помедлил, прежде чем открыть дверь, и дело было не в дыре в черепице. Там были вещи, которые я для неё сделал – не так много, как хотелось бы, но они всегда напоминали мне, как должна была сложиться наша жизнь.

Я повернул ручку. В моё отсутствие, наверное, было больше ветра, чем дождя, потому что пятно на потолке не промокло. Синяя двухместная палатка посередине всё ещё держалась. Я вбил в доски пола гвозди вместо колышков, и они заржавели, но я всё равно не мог заставить себя её снять.

На каминной полке стояли две фотографии в дешёвых деревянных рамках, которые я обещал привезти ей в следующий приезд. На одной она была с семьёй – родителями Кевином, Маршей и сестрой Аидой – все улыбались вокруг дымящегося барбекю. Фотография была сделана примерно за месяц до того, как весной 97-го я нашёл их дома, облитых водой из шланга. Держу пари, она скучала по этой фотографии; это была единственная приличная фотография, которая у неё сохранилась.

На другом снимке были Джош и его дети. Это было недавнее фото, поскольку у Джоша на лице был шрам, которым гордился бы любой неонацист. На нём семья стояла у здания Секции подготовки спецназа американской Секретной службы в Лореле, штат Мэриленд. Тёмно-розовая огнестрельная рана Джоша тянулась по правой стороне щеки к уху, словно клоунская улыбка. Я не общался с ним с тех пор, как по глупости перекроил ему лицо в июне 98-го.

Мы с ним по-прежнему управляли остатками трастового фонда Келли, хотя, будучи её законным опекуном, я обнаруживал, что на мне лежит всё большая финансовая ответственность. Джош знал о её проблеме, но теперь мы делали это только через письма. Он был моим последним настоящим другом, и я надеялся, что, возможно, когда-нибудь он простит меня за то, что я чуть не убил его и его детей. Было слишком рано идти и извиняться – по крайней мере, так я себе говорил. Но я не раз просыпался поздно ночью, зная истинную причину: я просто не мог одновременно смотреть в лицо всей этой печали и чувству вины. Я хотел бы, но у меня это не получалось.

Взяв в руки фотографии Келли, я понял, почему у меня самих их нет.

Они просто заставили меня задуматься о людях, которые в них живут.

Я от всего этого отгородилась, пообещав себе, что восстановление связи с Джошем будет одним из первых дел, которые я сделаю в следующем году.

Я зашла в ванную комнату напротив и наполнила ванну водой цвета лютика.

У меня была слабость к пенопластовым плиткам на потолке, которые от времени стали светло-коричневыми. Я вспомнил, как отчим их укладывал, когда я был ребенком. «Они будут сохранять тепло», — сказал он, но тут его рука соскользнула, и на большом пальце осталась вмятина. Каждое воскресенье, принимая ванну, я бросал мыло в потолок, чтобы добавить узор.

Вернувшись в спальню, я положил фотографии Келли на матрас, чтобы не забыть их. Допив кофе, я покопался в одной из картонных коробок в поисках своих кожаных штанов.

Я проверил ванну, и пришло время прыгнуть в воду, нажав на маленький радиоприёмник на полу, постоянно настроенный на «Радио 4». Стрельба всё ещё была в центре внимания. «Эксперт» по ROC заявил слушателям утренней программы, что всё это имеет признаки межфракционной перестрелки. Он добавил, что знал, что это произойдёт, и, конечно же, знает ответственную группу. Однако назвать её он не мог. Они ему доверяли. Интервьюер, похоже, был так же равнодушен, как и я.

Я лежала в ванне и взглянула на Малыша Г. Еще десять минут, и мне нужно было двигаться.

По расписанию дня сначала нужно было прийти к врачу в 11:30, обсудить состояние Келли, а потом соврать бухгалтерии клиники, почему я пока не могу оплатить новый счёт. Я не думал, что они до конца поймут, если я скажу, что всё было бы хорошо, если бы этот сумасшедший русский по имени Карпентер не испортил мне денежный поток.