Читаем Бабья доля полностью

Бабья доля

Бывают в жизни глупые обиды:не спишь из-за какой-то чепухи.Ко мне пришел довольно скромный с видупарнишка, сочиняющий стихи.Он мне сказал, должно быть, для порядка,что глубока поэзия моя.И тут же резво вытащил тетрадку —свои стихи о сути бытия.Его рука рубила воздух резко,дрожал басок, срываясь на верхах.Но, кроме расторопности и треска,я ничего не видела в стихах.В ответ парнишка, позабыв при этом,как «глубока» поэзия моя,сказал, что много развелось поэтов,и настоящих, и таких, как я.Он мне сказал, —хоть верьте, хоть не верьте, —что весь мой труд —артель «Напрасный труд»,а строчки не дотянут до бессмертья,на полпути к бессмертию умрут.…Мы все бываем в юности жестоки,изруганные кем-то в первый раз.Но пусть неумирающие строкибольшое Время выберет без нас.А для меня гораздо больше значит,когда, над строчкой голову склоня,хоть кто-то вздрогнет,кто-нибудь заплачети кто-то скажет:– Это про меня.

1974

Дорожная

Тем, кто встречает в дороге новогоднюю ночь

Вьется, вьется поземка,завевает простор.И тревожно, негромкоподпевает мотор.И опять от порога,от родного двораубегает дорога —кладовая добра.Это дело такое —ночь в пути коротать.Это дело мужское —о дорогах мечтать.Чтоб жена у пороганочь ждала – не спала,убегает дорога —кладовая тепла.Ваши добрые рукив эту ночь на руле.Ваши полные рюмкив эту ночь на столе.Но опять от порога,зови ни зови,убегает дорога —кладовая любви.

1974

Ровесницам

То ли буря, то ли вьюгаснегу в косы намела…– Ну, подруга!– Что, подруга?Вся ли молодость ушла?Вся ли в поле рожь поспела?Ежевика отцвела?Все ли песни перепела?Все ли слезы пролила?…То ли просто помолчала,то ль чего подождала.Кабы мне начать сначала,я бы так же начала.Так же до свету вставала,те же делала дела,то же пела, что певала,тех же деток родила.Наша песня – наши дети.Им – и петь, и видеть вновь:сколько песен есть на свете,и все песни – про любовь!От нее себя не спрячешь,не уйдешь в густую рожь.…А всех слез не переплачешь.И всех песен не споешь.

1975

Рябина

Антонине Баевой

Рябина! Чья же ты судьбина?В кого красна и высока?Увидишь, выдохнешь:– Рябина…Не сразу вспомнишь, как горька.Уже и речка леденеет.И снег не в шутку собрался.Одна рябина, знай, краснеет,знай, красит темные леса.И все кого-то согревает,кому-то издали горит.А то, что горько ей бывает,про то она не говорит.

1978