Читаем Али. Жизнь полностью

«Следующая остановка Бостон, – сказал он. – Но сначала мы остановимся в Сельме и Богалусе»[21]. Он шутил о передрягах, с которыми им пришлось бы столкнуться, если бы их маршрут лежал через Глубокий Юг: «Не волнуйтесь, если мы присвистываем вслед девушкам, это цветные девчонки, поэтому никого не повесят».

Лучшего источника материала для статей репортеры и представить себе не могли. Каждое слово, каждое действие Али просилось в печать. Поуп печатал свои истории на портативной машинке «Смит-Корона», пока автобус подбрасывало на кочках. Когда Али покидал место водителя, он протискивался рядом с Поупом, чтобы посмотреть, что он печатает, и давал ему замечания и дополнительные комментарии. Во время остановок журналист находил таксофон, звонил своему редактору и диктовал колонку. К счастью для Поупа и его читателей, останавливались они часто, ведь Али не мог просто так проехать мимо города, не позволив тамошним жителям выразить свою признательность за его визит.

К ужину первого дня поездки они даже не покинули Флориду, а запас жареной курицы Сонджи уже подходил к концу. В Юли, к югу от границ Джорджии, автобус остановился у придорожного кафе. Огромные бензозаправочные насосы блестели, как надгробия, под освещением заправки, а грузовики заполонили щебеночную стоянку. Бундини Браун и несколько белых репортеров вышли из автобуса и направились в закусочную.

«Тебе там не рады, – Али предупредил Бундини. – Даже не пытайся».

Бундини, одетый в джинсовую куртку с надписью «Охота на медведя», такую же, как Али носил перед боем с Листоном, все равно вошел. Чемпион и некоторые из его спарринг-партнеров остановились возле заправок, глядя ему в спину. Бундини был одним из немногих людей в окружении Али, который осмеливался спорить с чемпионом. Он сказал ему, что «Нация ислама» ведет его по ложному пути, что черные и белые люди ничем не отличаются и что это лишь вопрос времени, когда расовые предрассудки останутся в прошлом. В какой-то момент Элайджа Мухаммад предложил Бундини пятьдесят тысяч долларов в год, чтобы он стал мусульманином. Главным образом это было сделано для того, чтобы он перестал сеять опасные идеи в сознании Али. По словам сына Бундини, тот посмеялся над этим предложением: «Что за религия у вас такая, если вы платите людям за то, чтобы примкнуть к ней?»

За эти годы Али бесчисленное количество раз увольнял и нанимал Бундини. По правде говоря, создавалось впечатление, что ему нравилось спорить со своим главным мотиватором. Большинство людей из его окружения говорили только то, что желал услышать чемпион, но не Бундини – тот бросал ему вызов.

«Хорошо, Джеки Робинсон, – сказал Али. – Будешь моим переговорщиком. Если ты вернешься обратно без головы, то я буду знать, что нам не рады».

Бундини зашел через входную дверь, миновал шесть-семь белых парочек и сел в углу. Репортеры присоединились к нему.

«Мне очень жаль, – сказал менеджер, выйдя из-за прилавка. – Для черных заведены отдельные места».

Из кухни выглянули два черных повара. Бундини и репортеры пытались спорить, но менеджер, обращаясь к журналистам, а не к Бундини, сказал, что он ничего не может сделать.

Входная дверь открылась, и зашел Али, но не для того, чтобы спасти ситуацию, а чтобы унизить Бундини.

«Ты дурачина! Что с тобой не так? Чертов придурок», – вспоминает слова Али Джордж Плимптон, один из журналистов, который зашел в кафе. Ноздри Али раздулись, а голос яростно гремел: «Убирайся отсюда, ниггер, тебя сюда не звали!» Али схватил Бундини за куртку и выпроводил его за дверь. Бундини пролетел через всю стоянку, «словно им пульнули из рогатки», как писал Плимптон. Чемпион пустился за ним вдогонку со словами: «Я так рад, Бундини! Я рад, что тебя выставили, Бундини! Тебя выставили!»

Бундини опустил взгляд на свои ноги. «Оставь меня в покое, – сказал он. – Я имею право есть здесь! Я свободный человек. Меня создал Господь».

Он вырвался от Али и спрятался в автобусе. Но Али не отставал от него, называя дядюшкой Томом, и велел ему кланяться.

Бундини протестовал. Ведь он служил в армии! Он имел право есть, где ему заблагорассудится. Менеджер закусочной еще обязательно пожалеет о своих действиях.

«Дядюшка Том! Дядюшка Том!» – кричал Али.

«Оставь меня в покое», – едва слышно отозвался Бундини, повесил голову и заплакал.

В пятидесяти милях вверх по дороге, в Брансуике, штат Джорджия, автобус остановился у другого придорожного ресторана. На этот раз без разъяснений Али провел свою команду внутрь, попросил столик и сел. Он был тверд, как диктатор или вождь племени, который однажды может привести своих последователей к невиданным вершинам, а на следующий день приказать им совершить самоубийственную миссию; его приказы загадочны и не обсуждаются.

Он взял кувшин и налил сливки в свою чашку кофе.

«Бундини! – крикнул он. – Посмотри, я уладил расовые разногласия в этой отдельно взятой чашке кофе».

Бундини засмеялся. «Однажды, – сказал он, – мы узнаем, кто из нас сумасшедший. Я думаю, что им окажешься ты».

18. Призрачный удар

Перейти на страницу:

Все книги серии Биографии выдающихся людей

Луи ван Гал. Биография
Луи ван Гал. Биография

Так кто же он, Луи ван Гал? Бывший учитель физкультуры, обладающий диктаторскими замашками, или же футбольный визионер, сделавший себя одним из величайших европейских тренеров?Где бы ван Гал ни работал, его всегда обвиняли в том, что он деспотичный поборник дисциплины и фанатик контроля. Последователь философии тотального футбола Ринуса Михелса, он человек контрастов: крайний индивидуалист, абсолютно преданный коллективным усилиям. Он верит в команду, а не в отдельную личность. Но именно это и помогло ему в 1995 году привести молодую команду «Аякс» к победе в Лиге чемпионов. Ван Гал не раз выигрывал трофеи с «Барселоной», «АЗ» и мюнхенской «Баварией», дважды при этом отработав главным тренером в сборной Голландии. В его карьере с лихвой хватает ярких красок и драмы – от ссор с игроками до перебранок с прессой.Голландский футбольный комментатор Мартен Мейер написал исчерпывающую биографию ван Гала, посвященную как личности тренера, так и его методам. На данный момент это самый точный портрет человека, который попытался вернуть лучшие времена «Манчестер Юнайтед».

Мартен Мейер

Зарубежная образовательная литература, зарубежная прикладная, научно-популярная литература / Спорт / Дом и досуг
Беседы с Маккартни
Беседы с Маккартни

В 1989 году одному молодому журналисту позвонили из офиса Пола Маккартни в Лондоне и пригласили взять у звезды интервью. Они уже встречались раньше, и сейчас, в ходе бесед, между ними установились доверительные отношения.В последующие годы Пол Дю Нойер продолжал встречаться с Маккартни, брать у него интервью и тесно с ним сотрудничать. Их разговоры касались как музыки – карьеры одного из участников «Битлз» и впоследствии «Уингз», – так и его самых сокровенных чувств, в том числе дружбы с Джоном Ленноном и любви к Линде. За последние тридцать пять лет Пол Дю Нойер брал интервью у Маккартни чаще, чем любой другой журналист.Написанные с разрешения и по благословению Пола Маккартни «Беседы с Маккартни» – плод долгого общения автора с экс-битлом и его музыкой. Книга опирается на их интервью, и откровения самого Маккартни перемежаются с наблюдениями Дю Нойера. В результате получился интимный портрет, охватывающий всю карьеру Маккартни.Перед вами Пол Маккартни, каким вы его еще не слышали.

Пол Дю Нойер

Зарубежная образовательная литература, зарубежная прикладная, научно-популярная литература

Похожие книги

Успех или Позитивный образ мышления
Успех или Позитивный образ мышления

Книгу читать следует именно последовательно и вдумчиво, и я очень тебя прошу – делать выводы о книге после прочтения всей книги. Часто бывает, что у нас работают механизмы, ограничивающие наши изменения, в том числе по принципу «да я и так все знаю!». Если ты точно все знаешь, пройди краткий тест в главе про лидерство, а потом возвращайся к началу.Моя цель для написания книги очень простая – я хочу, чтобы мои студенты достигали гораздо большего, чем обычные люди, чтобы они были поводом для подражания, служили примером, своим развитием показывали другим людям, что меняться можно – и все вместе мы сделаем этот мир чуточку лучше, я верю в это.

Филипп Олегович Богачев , Алексей Агапов , Филипп Богачев

Боевые искусства, спорт / Психология / Здоровье и красота / Спорт / Дом и досуг / Образование и наука
Боевое ремесло
Боевое ремесло

«Боевое ремесло» — так называется книга руководителя клуба «Щитень» Вадима Кондратьева, основателя Зареченской школы боевого фехтования. Для наших смутных времен книга своевременная.Вероятность оказаться в перестрелке астрономически меньше, чем вероятность быть забитым шайкой наркоманов или стать калекой под пьяным ножом, бутылкой или палкой.Как повысить шансы собственного выживания?Как определить тот самый момент, когда пора бить?Как именно бить?Тактика и навыки боя в самом широком спектре применяемого вооружения — от ножа, саперной лопатки и монтировки до палки, бейсбольной биты и меча.Техника Зареченской школы — это не спорт и не загадочное искусство.Это обычное боевое ремесло.

Вадим Вадимович Кондратьев , Вадим Кондратьев

Боевые искусства, спорт / Военная история / Справочники / Боевые искусства / Словари и Энциклопедии
Теория и методика детско-юношеского дзюдо
Теория и методика детско-юношеского дзюдо

Пособие посвящено основам теории и методики детско-юношеского дзюдо. Раскрываются основные положения теории построения спортивной подготовки и методические основы организации спортивной деятельности дзюдоистов 10–16-летнего возраста. Приводятся современные подходы к комплексной оценке физической подготовленности дзюдоистов. На основе исследования личностно-характерологических особенностей дзюдоистов предложены рекомендации к оптимизации их учебно-тренировочной деятельности. Представлены материалы экспериментальных исследований содержания профессиональной деятельности тренеров-преподавателей по дзюдо и основы профессиональной ориентации молодежи на педагогическую профессию.Пособие разработано для студентов вузов физкультурного профиля, тренеров-преподавателей, спортсменов-дзюдоистов

Светлана Владимировна Ерегина , Василий Борисович Шестаков

Боевые искусства, спорт / Спорт / Дом и досуг