Мелеандр. Я в это не верю. Мы будем бороться день и ночь, будем бороться без конца: наши лучшие силы, которые, благодаря любви, стали бы еще драгоценнее, сделались бы красотой или глубиной правды, — иссякнут в ненужной борьбе… И чем дальше мы станем бороться, тем яснее увидим, как растет наше желание, которое со временем станет темной преградой между нами… И все лучшее умрет в нас благодаря этому желанию… На первый взгляд кажется, что в основе всего этого лишь нечто очень незначительное, а между тем оно может навсегда лишить две души полноты счастья… Кто знает, не преобразуются ли от нашего поцелуя звезды и цветы, восходы и закаты, мысли и слезы?.. Кто знает, является ли сама ночь равно глубокой взорам сестры и взорам возлюбленной? Не нужно закрывать двери перед самыми прекрасными истинами, Аглавена… Весь свет наших душ разобьется об одну маленькую ложь… Ты мне не сестра, и я не смогу любить тебя, как сестру…

Аглавена. Да, и ты мне не брат. Но из-за этого, может быть, мы и должны страдать…

Мелеандр. Разве ты тоже любишь бесцельные страдания?

Аглавена. Нет, Мелеандр, я люблю только страдания, которые могу снять с других и принять на себя…

Мелеандр. Какие же страдания сможем мы принять от других, не убивая того, что есть лучшего в нас самих?

Аглавена. Мы не знаем, Мелеандр; но мы должны действовать так, как будто бы уже знали; и если надо, чтобы мы ошибались, то пусть мы ошибаемся во вред себе…

Мелеандр. Знаю, Аглавена, — но что делать?

Аглавена. Судьба соединила нас, и мы узнали друг друга, как, быть может, до сих пор ничьи души не узнавали себя. Мы любим друг друга; ничто в мире не может сделать, чтобы я не любила тебя, а ты меня.

Мелеандр. Я верю этому, как ты. Я не вижу ничего в мире…

Аглавена. А между тем разве ты признал бы меня, если б я причинила страдания невинному существу?

Мелеандр. Она будет плакать лишь потому, что заблуждается…

Аглавена. Слезы заблуждения также мучительны…

Мелеандр. Тогда, Аглавена, нам остается только бежать друг от друга… Но это невозможно!.. То, что так прекрасно, не создано для того, чтобы умереть; у нас есть обязанности по отношению к себе самим…

Аглавена. И я так думаю, Мелеандр; бежать друг от друга нам не следует… Я не могу представить себе, что все это родилось затем, чтобы умереть в слезах…

Мелеандр. Никто не знает, почему рождается любовь. Одно только верно, что слезы никогда не заставляют себя ждать…

Аглавена. А пока, если нужно, чтобы кто-нибудь страдал, пусть это будем мы… Есть тысяча обязанностей, Мелеандр; но я думаю, что редко ошибаешься, когда желаешь снять страдания с более слабого и взять их на себя.

Мелеандр(обнимает ее). Ты прекрасна, Аглавэна…

Аглавена(обнимает его в свою очередь). Я люблю тебя, Мелеандр.

Мелеандр. Это ты плачешь, Аглавена?

Аглавена. Нет, это мы, Мелеандр.

Мелеандр. И это мы оба дрожим?

Аглавена. Да.

Мелеандр. Селизета!..

Аглавена. Да…

Мелеандр. Она слышала… Она побежала к замку…

Аглавена(указывая ему на Селизету). Иди!.. Иди!..

Мелеандр. Да…

<p>Сцена II</p>