Мужчина был старше меня. Высокий, с несколько усталым, но живым лицом. У него был серьезный взгляд, никакой улыбки. Такой взгляд, который чего-то требовал от меня, взгляд, выходящий за грань одобрения или заискивания.

Его взгляд был таким настоящим, как касание руки. Я почувствовала, как по мне прошла жаркая волна, яркая нить непередаваемого ощущения прокатилась вниз по телу. Все вокруг танцевало: падающие коричневые листья, бушующая река.

Я до сих пор порой вспоминаю эту минуту. Если бы он позвал меня с собой, я бы пошла. 

Глава 13

 Четверг. Поднимаюсь на холм, чтобы повидаться с Энжи. Я надела одно из двух своих лучших платьев. Повседневное платье, которое я обычно ношу, не подходит для выхода. Второе было на мне в день бомбардировки. Я замачивала его снова и снова, но так и не смогла вывести пятна крови.

Этим утром в Ле Винерс нет никаких признаков присутствия немцев. Должно быть, они уже отправились на работу. Хотя я и не представляю, чем они могут заниматься. Не так уж это и сложно - держать под контролем наш остров. Погода немного поднимает мне настроение. Сегодня яркий, свежий денек, дует легкий летний ветер с запахом соли, земли и цветов.

По краям дороги пышно цветут наперстянка и фиолетовый окопник; протекающий рядом с дорогой ручей тоже зарос зеленью: олений язык, листочки кресс-салата, камнеломка. Поток воды, бегущий через папоротники, вертится на свету, как живое существо. Всего на мгновение я могу представить, что все как всегда и нет никакой оккупации.

Несу Энжи пирог и немного ежевичного желе из прошлогоднего урожая. Хотя я и задумываюсь, а не несу ли я эти гостинцы скорее для себя, нежели для нее. Я чувствую себя беспомощной; я должна что-то сделать для нее. И она благодарна.

- Ох, Вивьен, ты такая заботливая... И выглядишь ты сегодня прелестно. В этом платье ты просто загляденье, - говорит она.

- О, спасибо, Энжи.

Разглаживаю юбку. Она прелестна, Энжи права: на хлопке изображены цветы - желтые, кремовые, множество разных цветов. Есть там и синие незабудки. Разноцветие дикого луга. Я не говорю Энжи, почему так одета.

Она готовит для нас чай в большом коричневом керамическом чайнике. Снаружи, за открытой дверью суетятся и стучат коготками куры.

- Много их? - спрашивает она.

Понимаю, что она имеет в виду немцев.

- Они реквизировали дом Конни, что стоит по соседству с моим. Там их живет четверо, - рассказываю ей я.

Энжи фыркает.

- Реквизировали? Да они используют всякие красивые словечки, чтобы водить нас за нос, - говорит она. - Украли, вот как правильно... Они совсем рядом, да, Вивьен? Вы постоянно будете на виду друг у друга. Мне вообще это не нравится.

- Ну, по крайней мере, они не забрали наш дом.

Сегодня у Энжи день стирки. В кухне стоит запах хозяйственного мыла и влажного белья. Она почти закончила: пропускает одежду через валики, прежде чем развесить ее. Вижу, что она постирала что-то из одежды Фрэнка.

- Не возражаешь, Вивьен, если я закончу? - спрашивает она.

- Нет, конечно, нет.

Она видит, что я заметила рубашки.

- Решила постирать его одежду, - говорит она. - Она не сильно поношена. Отдам ее Джеку, моему брату. Он всегда благодарен за вещи. Им с Мейбл немного трудновато прокормить всех своих детей.

Потягиваю чай и наблюдаю, как она прокручивает тяжелую ручку каландра. Вода стекает в лоток, капли стучат в ритм движений Энжи.

- Так, Энжи, ты... - Слова застревают у меня во рту. - Я имею в виду, как дела?

Она смотрит на меня печальным, но пристальным взглядом.

- Если честно, Вивьен, не так уж и хорошо, - весьма прозаично отвечает она. - Но я знаю, что не должна жаловаться. Очень многие кого-то да потеряли.

- Но от этого не легче, - говорю я.

Некоторое время мы молчим. Снаружи доносится клекот кур и свист дрозда, сидящего на старом дереве, растущем возле двери.

То, как она выглядит, не дает мне покоя. Ее лицо измучено, словно уже прошли годы с того момента, как погиб Фрэнк. Словно за все эти годы река времени омыла ее и уносит прочь.

- Скажи мне, если я чем-то могу тебе помочь, - почти беспомощно говорю я. - Все, что угодно. Я могу принести тебе немного еды или что-то еще...

Она поднимает на меня взгляд. Проводит рукой по волосам, которые представляют из себя сплошной темный хаос. Она не стала их закручивать на бигуди.

- У тебя доброе сердце, Вивьен. И, поскольку ты предложила сама, ну, есть кое-что, - говорит она. Энжи заливается краской, смущается, и мне интересно почему. - Мне нужно выбрать гимны. Для его завтрашних похорон. Дело в том, что я не очень сведуща в грамматике.

Она говорит, что не умеет читать. Для меня удивительно, что я не знала этого раньше.

- Просто скажи, что мне делать, - говорю я.

- В шкафу в гостиной лежит книга с гимнами, - говорит она. - Не могла бы ты ее принести? А я пока закончу стирку.