«…Я сам толком не знаю, что меня больше всего огорчает. Проваленные экзамены в институт или сытый домашний обед, приготовленный на заработанные отцом деньги. Мне раньше казалось, что я умнее других, талантливее, грамотнее. Теперь со всей неумолимой очевидностью обнаружилось, что плохо я учился и многое позабыл из того, что знал. Я понял, что человек в наше время должен все время учиться и доучиваться, если он и работает у станка или носит офицерский китель. А я, не усвоив азы, не сделав в жизни ничего полезного, мечтал о профессорской кафедре, добивался, чтобы уйти с заставы, о которой я тоскую теперь каждый час, каждую минуту. Я завидую каждому проходящему мимо меня солдату и офицеру. А вечерами, тайком от родителей, надеваю мундир с погонами и выхожу на Невский проспект, отдаю честь старшим офицерам, приветствую защитников моей Родины. Вот до чего я дошел, товарищ генерал! Сейчас, когда я пишу эти строки, перед моими глазами стоит далекая приморская застава или высотная горная. Я служил на той и на другой. Я вижу низенький белый домик, красный трепещущий на крыше флаг, слышу голос начальника заставы, тихий и твердый, как у моего друга капитана Ромашкова, отдающего боевой приказ на охрану государственной границы. После этого у меня начинает темнеть в глазах. Вспоминая майора Рокотова, над которым я подло в душе и даже въявь издевался, я готов поцеловать край его зеленого плаща. Это — неутомимый в труде, влюбленный в границу человек. Жаль, что я поздно его понял. Когда я иду вечером по улице, встречаю шествующих надменно холодных гордецов в залихватских костюмчиках с галстуками пестрой расцветки, я презираю их „демоническую“ напыщенность, презираю и самого себя. Она прилипала в ранней моей юности и ко мне, прилипала, как мало видимый паразитический микроб, с которым беспощадно боролись мой друг Михаил Ромашков и майор Рокотов. Вы, товарищ генерал, сказали мне в глаза всю горькую правду. Считаю, что я демобилизован правильно. Но тяжесть вины только сейчас начинает сказываться в моем сердце. Я готов начать службу с самой почетной и важной должности — с солдатской. После долгих и нелегких раздумий я чувствую, что готов и хочу охранять нашу родную границу, о чем и прошу Вашего разрешения. Все зависит от…»

Не дочитав несколько строк, Никитин свернул письмо, аккуратно подравнял края. С минуту подержав в руках, он бережно положил письмо в карман. Когда и что он ответил на него, пока не известно.

ПАВЕЛ ИЛЬИЧ ФЕДОРОВ

(Биографическая справка)

Павел Ильич Федоров родился в 1905 году на Урале, в поселке Ильинском Ново-Покровского района Оренбургской области. Работал секретарем комсомольской ячейки и сельского Совета. С 1924 года работал селькором уездной и центральных газет. В 1934 году состоял членом литобъединения при Гослитиздате, встречался с Алексеем Максимовичем Горьким, от которого получил много цепных творческих советов.

В 1930 году работал инструктором Кваркенского райполеводколхозсоюза. Учился на курсах финансистов-экономистов. В последние предвоенные годы работал старшим инспектором-ревизором Наркомата угольной промышленности СССР в Москве.

С первых дней войны ушел на фронт. Был командиром конной разведки полка МВД. Командовал сабельным эскадроном особого пограничного полка. Участвовал в боях под Москвой в должности помощника начальника штаба полка по разведке в корпусе генерала Доватора. В 1943 году, будучи начальником штаба полка, был вторично тяжело ранен и в 1944 году демобилизован из армии по инвалидности. Награжден орденами и медалями Советского Союза, в том числе медалью «За отличие в охране государственных границ СССР».

В течение шести лет (1944–1949 гг.) работал над романом «Генерал Доватор». В 1951–1952 годах напечатаны повести «На фронте» и «Дело чести». В 1953 году вышел роман о пограничниках «В Августовских лесах», а в 1955 году — роман об уральских золотых приисках «Синий Шихан». В 1957 году написана повесть «Встречный ветер».

Сейчас писатель работает над романом о гражданской войне и о годах первых пятилеток на Урале, одновременно заканчивает повесть на материале Великой Отечественной войны.