Читаем Возвращение (Окончательный вариант) полностью

- Оставьте ваш адрес, - сказал редактор. - В месячный срок мы вас уведомим о результатах.

Это было шестого ноября, а двенадцатого пришло письмо из издательства, где сообщалось, что рукопись они берут, опубликуют в ближайшее время в составе сборника, а нам нужно подъехать в редакцию для оформления договора. Там же сообщалось, что оплата рукописи в пять авторских листов составит ориентировочно семьсот пятьдесят рублей.

- Ты ее сколько писал? - спросил удивленный отец. - Две недели? За две недели почти четыре моих зарплаты!

- Я ее две недели переписывал начисто, - сказал я ему. - А придумывал больше двух месяцев.

Хоть семья из-за моей писанины получала большие деньги, я видел, что отец ушел на службу расстроенный. Я его понимал. Когда сам тяжелым трудом зарабатываешь небольшую, в общем-то, зарплату и видишь, что кто-то другой гребет деньги лопатой, это огорчает. То, что этот кто-то его сын, большой роли не играло. Не скажешь же, что это чужая книга, что писалась она дольше, а писателю тоже нужно на что-то жить. И сюжеты ему на голову с дерева не падают, их еще нужно придумать. Впрочем, вечером он уже был прежним, шутил и прикидывал, что бы мне купить на день рождения.

Как я потом корил себя за то, что вовремя не предупредил мать не распускать язык при подругах о моем писательстве! Когда я узнал, что она им все рассказала, встал раньше и смог перехватить Игоря и договориться, что он будет нем как рыба. Толку-то! Все всем раззвонил Витька Платонов. Я попросил сестру с ним поговорить, но она опоздала. Кто-то из десятиклассников успел спросить у Валерки Дегтярева, что он знает о моих книгах, поэтому первое, что я услышал, зайдя в класс, был радостный вопль Ромки: - Писатель пришел!

- Вам что, больше нечем заняться? - недовольно спросил я обступивших меня одноклассников. - Ребята, будьте людьми! Вы же видите, что я не хочу об этом говорить!

- Книгу дашь почитать? - спросил Валерка.

- Когда она у меня будет, тогда дам, - пообещал я. - Черновик никому показывать не буду, издательство еще может в нем что-то поменять.

- Так это что, правда? - удивилась Лена.

- По-моему, я еще никому в этом учебном году пока не соврал, - ответил я ей. - А про книгу не хотел говорить. Давайте рассаживайтесь по местам, нечего вокруг меня толпиться!

Прозвенел звонок, и все нехотя разошлись по партам. Как назло, первым уроком была литература. Я знал, что меня кто-нибудь заложит Зинаиде. Так и вышло.

- Что у тебя, Смирнова? - спросила классная, увидев поднятую руку.

- Зинаида Александровна! Ищенко написал книгу, которую будут печатать!

- Что, правда? - вопросительно посмотрела на меня Зинаида.

- Повесть включена в состав сборника, - недовольно ответил я. - Должны выпустить зимой.

- А что ты тогда такой мрачный?

- Для равновесия! - буркнул я. - Вокруг меня слишком много веселых. Я об этой книге в школе никому не болтал!

- И о чем книга?

- Фантастика, - ответил я. - Самый несерьезный жанр. Его даже в школе не изучают.

- Пока не изучают, - сказала классная, поразив меня до глубины души. - Надеюсь, когда книга выйдет, ты ее принесешь в класс, и мы прочитаем. Объем большой?

- Нет, - ответил я. - Всего пятьдесят страниц. Я ее не очень долго писал.

- Тем более, - кивнула она. - Так, тишина! Продолжаем урок.

Сколько раз я читал, что известность мешает жить знаменитостям, причем не только за бугром с его папарацци и наглой прессой. На излишнее внимание жаловались даже наши актеры в советское время. Я такое назойливое внимание к своей персоне в полной мере испытал в тот день. Я выдержал, хотя к концу дня был близок к тому, чтобы пойти к директору и отпроситься с уроков. Я знаю, он бы меня отпустил. Я выдержал, а на другой день было уже легче. И внимания немного меньше, и я к нему уже как-то притерпелся. Несколько раз я ловил на себе полные недоумения взгляды Лены. Казалось, она во мне что-то ищет и не находит. Я обратил внимание, что в последнее время стал относиться к своей соседке по парте гораздо спокойнее. И слава богу! Видно же, что я ей не интересен. Наверное, мучается вопросом, что со мной произошло. Ну и ладно. Когда сестра говорила родителям, что в меня влюблена половина девчонок, она сильно преувеличила. Света меня откровенно избегала, а Люся вела себя со мной, как и со всеми остальными. Но появились другие претендентки на мое внимание, причем целых пять. Я старался держать их на расстоянии и при этом никого не обидеть. Пока это удавалось.

На день рождения отец с матерью подарили мне часы "Победа" с поздравительной гравировкой на корпусе. Это было во вторник. Я заранее подал им хорошую мысль - отметить мой день рождения в выходной, поэтому вечером мы посидели семейно, а друзей я позвал к двум в воскресенье. В пятницу отец по делам службы уехал в Минск и смог выкроить время пробежаться по магазинам, причем деньги особо не экономил, поэтому стол у меня по тем временам был богатый. Родители все сделали и ушли отсиживаться на второй этаж к Платоновым. Таня чмокнула меня в щеку и тоже исчезла, а я, одетый в недавно купленный костюм, сел на тахту и стал ждать гостей.