Через час, прикованный наручниками в глубине служебной машины, Джимми уныло взирал в зарешеченное окошко. Они ехали по Ньюаркской автостраде вблизи аэропорта. Истон наблюдал, как самолет взмыл в воздух и исчез в небе.

«Сейчас я бы все отдал, чтобы сидеть в этом самолете, и неважно, куда он направляется», — подумал Истон.

Ему вдруг вспомнилась песня Джона Денвера «Leavin' on a Jet Plane»[20].

«Как бы мне тоже хотелось улететь!.. Сюда я не вернулся бы ни за что! Начал бы новую жизнь где-нибудь далеко...»

Машина остановилась у тюремных ворот. Пока охрана ее досматривала, Джимми прикидывал, как ему лучше действовать.

«Адвокат Олдрича по-свински обращался со мной в суде, но завтра по телефону — даю руку на отсечение — он с радостью меня выслушает. А когда я ему все выложу, он наверняка согласится даже оплатить мой звонок».

65

В понедельник рано утром, покинув дом в Глен-Роке, Зак Лэннинг устремился сразу в Ньюаркский аэропорт. На долговременной стоянке он отыскал свободный участок совсем недалеко от фургона, купленного им у Генри Линка. Перетаскивая вещи из одной машины в другую, Зак искренне надеялся, что ничем не выделяется в толпе туристов, спешащих с чемоданами к терминалам и обратно.

Один раз он испугался, когда вытаскивал из багажника телевизор, — в этот момент мимо проехала патрульная машина, — но охранники не обратили на него никакого внимания. Покончив с переноской имущества, Зак запер машину. К тому моменту он уже здорово разнервничался: охранники могли задним числом заинтересоваться, почему у путешественника такой большой телевизор, и не украден ли он из чужого автомобиля.

«Вдруг они вернутся проверить?» — обеспокоился Зак.

Однако никто не задержал его на выезде с парковки. Лэннинг снова вырулил на платную автостраду и направился в сторону горы Кеймелбек. Без четверти восемь он свернул в зону отдыха, оттуда позвонил на склад своему риелтору и сообщил, что покинул город насовсем.

На шоссе было очень плотное движение, поэтому Зак добрался до мотеля только к одиннадцати часам. Стоя у регистрационной стойки и дожидаясь, пока портье поговорит по телефону, Зак огляделся и только тогда немного успокоился. Именно такое место — убогий приют вдали от оживленных магистралей — он и искал.

Пока там было затишье: лыжный сезон еще не открылся, и люди вырывались на природу, чтобы побыть в одиночестве и полюбоваться осенью.

Портье, апатичный старикашка лет под семьдесят, уже держал в руках ключи.

— Даю вам один из лучших домиков, — дружелюбно произнес он. — Пока еще не сезон, и мест хватает. А вот месяца через полтора здесь будет битком! Лыжников будет тьма- тьмущая, особенно на выходных!

— Спасибо, — кивнул Зак.

Он взял ключи и бочком стал продвигаться прочь от стойки. Ему вовсе не улыбалось вступать со стариком в беседу, иначе тот мог хорошо его запомнить. Портье между тем добродушно прищурился.

— Вы ведь бывали здесь, верно? Где-то я уже видел ваше лицо... — Он хихикнул. — Нет, правда, вы слегка смахиваете на того типа, который прикончил всех своих супружниц. На прошлой неделе по телевизору был сюжет. Я тогда все подшучивал над шурином: он похож на того парня еще больше, чем вы!

И портье рассмеялся во весь рот. Зак тоже для вида прыснул в кулак.

— У меня — так уж получилось — всего одна жена, и та пока жива и здорова. Если ей хотя бы на день задержать алименты, мне тут же начнет названивать ее адвокат.

— Как, вы тоже? — громко воскликнул старик. — И я плачу алименты! Дерьмовые дела! Тот тип из передачи «Разыскивается преступник» убил последнюю жену, поскольку она при разводе отобрала у него дом. Он, конечно, погорячился, но иногда мне его даже жалко.

— И мне, — пробормотал Зак, которому не терпелось поскорей убраться.

— Забыл сообщить! — крикнул ему вдогонку портье. — Обед подают в баре в полдень. Кухня приличная.

Домик Зака оказался рядом с административным корпусом. Обстановку просторной комнаты составляли две двуспальные кровати, комод с трельяжем, диванчик, кресло и тумбочка. Над полкой камина, который топили дровами, был вмонтирован в стену плоский телеэкран. К комнате примыкала крохотная ванная, в ней же стояла электрическая кофеварка.

Зак понимал, что долго находиться в мотеле небезопасно.

«Интересно, пропажу Мадлен Кирк уже обнаружили? А Генри Линк? Он вроде купился на мои обещания перерегистрировать машину в дорожном управлении и через несколько дней выслать мне все бумаги. Но может, он тоже смотрел в субботу передачу. И тоже решил, что я слишком похож на Чарли Муира».

Зак устало закрыл глаза.

«Как только найдут труп Кирк, я снова стану героем дня и настоящим гвоздем программы "Разыскивается преступник"», — напомнил он себе.

Внезапно он ощутил усталость и решил прилечь и немного вздремнуть. Однако, пробудившись, с удивлением увидел, что на часах почти шесть вечера. Не вставая с постели, Зак в приступе паники схватил с тумбочки пульт и включил телевизор, чтобы посмотреть новости. Ему важно было знать, имеются ли уже на Пенсильванской телестанции сведения о нем или об убийстве Кирк.