74 тысячи лет назад в Индонезии извергся супервулкан Тоба. Он выбросил две тысячи мегатонн двуокиси серы и образовал кратер шириной более шестидесяти миль и длиной двадцать. Взрывы привели к вулканической зиме, которая длилась несколько лет и проделала огромную дыру в озоновом слое планеты, подвергнув жизнь смертоносному воздействию ультрафиолетового излучения [4]. Численность человечества сократилась всего до 10 000 – 30 000 человек; бутылочное горлышко, которое едва не покончило с нами.

Увы, после этого Земля не оставила свои попытки стряхнуть нас с себя. Затем последовали семьдесят почти апокалиптических вулканических событий, одним из последних стал взрыв горы Тамбора в Индонезии в 1815 году. Это была самая крупная катастрофа в истории человечества. Ее свидетелями стали сотни тысяч человек, а поведали о ней всему миру британские колониальные корабли, курсировавшие в южной части Тихого океана. Взрыв был слышен за восемьсот миль, и сначала его приняли за артиллерийскую канонаду. Он распылил вершину горы на три тысячи футов, взметнув в небо на высоту восемнадцать миль фонтан пепла и камней. В результате взрыва и последовавшего за ним голода только в Индонезии погибло 100 000 человек, и еще миллионы умерли менее чем через две недели, когда облако пепла окружило экватор, что привело к понижению температуры в некоторых районах на 20 градусов. Это стало причиной печально известного «года без лета» [5].

Увы, под этим дымным облаком была похоронена другая история. Это история о геологической нестабильности нашей изменчивой планеты и о будущем, которое рождается уже сегодня и бросает вызов всему, что мы знаем о своем месте в этом мире. Читайте дальше и узнайте правду, которая была скрыта от всех нас.

До сих пор.

Пролог

11 апреля 1815 года

У берегов Сумбавы, Голландская Ост-Индия

С носа корабля Королевского военно-морского флота «Тенебра» коммандер Лиланд Маклин заглянул в огненную пасть ада.

Было уже далеко за полдень, но солнце не показывалось. Небо полностью закрывал низкий слой пепла и дыма. Зловоние серы резало глаза, обжигало легкие. Единственный свет исходил со стороны огненного острова Сумбава. Береговая линия лежала в полумиле, но ее нельзя было различить, если не считать рек лавы, стекавших по выжженным склонам горы Тамбора.

Могильная тишина тягостно повисла над окружающими морями – вернее, тем, что можно было разглядеть. Волны вокруг корабля на целый фут покрывал слой пепла с вкраплениями плавающих кусков пемзы. Но даже он был не в состоянии скрыть мертвых. Стаи рыб раздувались в горячем пепле вместе с бесчисленными человеческими телами. Сотни погибших. Большинство из них были обуглены и почернели, став неотличимы от темной морской воды.

– Нам лучше вернуться назад, коммандер, – в явном ужасе порекомендовал лейтенант Хемпл.

На семь лет моложе своего командира, он более десяти лет был первым помощником Маклина. Резкий, суровый, с темно-русыми волосами и бородой, лейтенант был не склонен к театральным жестам. Вскоре из-за удушающей жары он сбросил форменную куртку и остался лишь в жилете, белой рубашке и синих бриджах. Как и у всей команды, его нос и рот были закрыты мокрой тряпкой.

– Мы собрали уже тонну пепла, сэр, – предупредил Хемпл. – Часть его довольно горячая.

Маклин вытер влажной тряпицей потный лоб. Он был одет так же, как и его лейтенант, с той лишь разницей, что остался в своей синей куртке с простым золотым кантом и пуговицами из позолоченной латуни. Коммандер стряхнул пепел с черной шляпы и лишь потом снова надел ее на свои черные с проседью волосы.

Он повернулся, чтобы оценить состояние судна. Его корабль словно окаменел, как и само море, и теперь казался темным холмом, возвышающимся над этими проклятыми водами. Пепел покрывал все его палубы и снасти, чернел на парусах трех стоячих мачт. Члены экипажа в масках принялись сметать, смахивать и сгребать горячий пепел, но им мешал дождь порошка и перистых хлопьев, продолжавший падать на палубу.

– Сэр? – не отступался Хемпл.

– Разверни нас, – приказал Маклин. – Возвращаемся на Яву. Лейтенант-губернатор Раффлз будет с нетерпением ждать наше мнение. Тем не менее держи «Тенебру» в этих коварных водах на полупарусах.