Читаем Век необычайный полностью

Кажется, дальше я передвигался почти на карачках, а может быть, полз. Не помню. Помню, что приближался я к разбухшему трупу почему-то со стороны простреленной головы. А когда добрался, лежа начал выкручивать пистолет из мертвого, страшного кулака обеими, далеко вперед вытянутыми руками. И – вывернул. И поспешно пополз задом к ближним сосенкам. Только там вскочил и бросился бежать.

* * *

Так я добыл первое в своей жизни личное оружие. Без кобуры и запасной обоймы, но отсутствие кобуры оказалось более существенным, нежели отсутствие второй обоймы. Пистолет был тяжел и неудобен, я таскал его засунутым за ремень, а он все время норовил вывалиться, когда приходилось перебегать, согнувшись в три погибели. Правда, кто-то из ребят вскоре дал мне брючный ремешок, то ли свой собственный, то ли снятый с убитого. Я пропихнул его сквозь скобу, прикрывающую спусковой крючок, а конец застегнул пряжкой и надел эту петлю на шею. Это было не очень удобно, зато пистолет знал теперь свое место.

Меня преследовал трупный запах. По пути я все время оттирал рубчатую рукоятку пистолета травой, зеленой хвоей, папоротником, но мне продолжало чудиться, что он все еще пахнет. Кругом – в ельниках, кустах, на полянках, пересекать которые мы не решались, еще встречались убитые, хотя, правда, реже, но вся беда заключалась в том, что я тащил их тяжкие ароматы внутри себя. То ли в памяти, то ли в подсознании – это не так уж важно. Важно то, что я очень долго не мог от них избавиться.

Вечерело, когда мы в уже сумрачной лесной тишине услышали недалекий рокот моторов. Надо сказать, что прошли мы от железной дороги немного, потому что двигались очень настороженно и медленно. Мы еще не знали, что немцы никогда не лезут в лесные наши чащобы, если не имеют точных координат хоть какого-либо скопления противника, будь то партизанская база, окруженный отряд или наши десантники. Не было тогда ни партизан, ни тем паче – десантников, а окруженцы, деморализованные и растерянные, не успели еще хоть как-то сорганизоваться. Но, повторяю, мы еще не сталкивались с нашим противником, не знали ни его самого, ни присущей ему тактики и – осторожничали сверх меры.

А уж расслышав рокот моторов, мы вообще шарахнулись в кусты и затаились. Валентин выслал вперед разведку, а нам приказал и дышать через раз. И мы дышали через раз, хотя наша разведка пропадала не менее часа. Наконец вернулся сержант.

– Впереди – проселочная дорога вдоль опушки леса. За нею – кусты и вроде бы поля. Вроде бы потому, что плохо просматриваются. По дороге проезжают немецкие патрули. Интервал между ними – минут пятнадцать-двадцать.

Сержант-сверхсрочник был на редкость точен, и то, что он докладывал, не требовало, как правило, дополнительных вопросов. Я, парнишка из военных городков, встречал таких старослужащих. Они учили нас ездить верхом, правильно наворачивать портянки и стрелять из мелкокалиберок в тире, ходить строем и исполнять уставные команды. Я и впоследствии сталкивался с ними, учился у них уму-разуму, перенимая их точность и исполнительность. И, много раз читая в нашей прессе о состоянии современной армии, никак не могу понять: как же мы умудрились извести под корень саму основу этой армии?..

По краткому и очень толковому докладу сержанта лейтенант принял тогда решение пересечь дорогу в промежутках между патрулями. Он лично выбрал место ее пересечения, лично распределил очередность перехода, выставил наблюдателей, и мы проскочили проселок без осложнений.


В нормальной жизни каждый человек – и мужчина, и женщина – по ступеням проходит все три этапа ее социального постижения. В детстве ребенок знакомится с окружающими его людьми, в молодости определяет свои возможности, в зрелом возрасте реализует их. Наши военные поколения, те, кто родились в 1924–1926 гг., были лишены второй ступени познания. Их возможности в подавляющем большинстве оказались невостребованными, а значит, и нереализованными. Войне нужны солдаты, но солдат способен в лучшем случае лишь исполнять волю как своего командира, так и стечения обстоятельств. Иного ему просто не дано – не в его власти. Я уж не говорю о том, сколько талантов губит война, я напоминаю о том лишь, сколько простых человеческих судеб ломает она, даже позволив большинству вернуться живыми. Прикиньте количество незамужних женщин, неродившихся детей, сирот, одиноких стариков, вчерашних школьников, ставших солдатами, обученных беспрекословно исполнять чьи-то команды, и скороспелых офицеров, привыкших только командовать. А города надо поднимать из руин; а деревни надо отстраивать заново, а семьи, в которые не вернулись кормильцы, надо кормить. Образовательный ценз общества начинает снижаться, обрывается духовная нить, связывающая поколения, и общество обречено долго топтаться на месте, даже если это самое общество и победило в войне.


Конечно, во время войны, а уж тем паче в окружении, я об этом не думал. Я просто хотел жить. Абсолютно неосознанно, что весьма свойственно молодым.

Перейти на страницу:

Все книги серии Военный дневник

Век необычайный
Век необычайный

Книга посвящена 100-летию со дня рождения классика российской литературы, участника Великой Отечественной войны Бориса Львовича Васильева, автора любимых читателями произведений «А зори здесь тихие…», «В списках не значился», «Иванов катер», «Не стреляйте в белых лебедей», «Были и небыли».В книге «Век необычайный», созданной в 2002 году, Борис Львович вспоминает свое детство, семью, военные годы, простые истории из жизни и трогательные истории любви. Без строгой хронологической последовательности, автор неспешно размышляет на социально-философские темы и о самой жизни, которую, по его словам, каждый человек выбирает сам.Именно это произведение, открытое, страстное, обладающее публицистическим накалом, в полной мере раскрывает внутренний мир известного писателя.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Борис Львович Васильев

Биографии и Мемуары / Проза о войне
Смех за левым плечом. Черные доски
Смех за левым плечом. Черные доски

Книга приурочена к 100-летию со дня рождения советского и российского писателя, представителя так называемой «деревенской прозы» Владимира Алексеевича Солоухина.В издание вошли автобиографическая повесть «Смех за левым плечом» (1988) и «Черные доски. Записки начинающего коллекционера» (1969).В автобиографической повести «Смех за левым плечом» Владимир Солоухин рассказывает читателям об укладе деревенской жизни, своем детстве, радостях и печалях. Затрагиваются такие важные темы, как человечность и жестокость, способность любить и познавать мир, философские вопросы бытия и коллективизация. Все повествование наполнено любовью к природе, людям, родному краю.В произведении «Черные доски» автор повествует о своем опыте коллекционирования старинных икон, об их спасении и реставрации. Владимир Солоухин ездил по деревням, собирал сведения о разрушенных храмах, усадьбах, деревнях в попытке сохранить и донести до будущего поколения красоту древнего русского искусства.

Владимир Алексеевич Солоухин

Биографии и Мемуары / Роман, повесть
Ленинград. Дневники военных лет. 2 ноября 1941 года – 31 декабря 1942 года
Ленинград. Дневники военных лет. 2 ноября 1941 года – 31 декабря 1942 года

Всеволод Витальевич Вишневский (1900—1951) – русский и советский писатель, журналист, киносценарист и драматург – провел в Ленинграде тяжелые месяцы осени и зимы 1941 года, весь 1942-й, 1943-й и большую часть 1944 года в качестве политработника Военно-морского флота и военного корреспондента газеты «Правда». Писатель прошел через все испытания блокадного быта: лютую зимнюю стужу, голод, утрату близких друзей, болезнь дистрофией, через вражеские обстрелы и бомбардировки города.Еще в начале войны Вишневский начал вести свой дневник. В нем он подробно записывал все события, рассказывал о людях, с которыми встречался, и описывал скудный ленинградский паек, уменьшавшийся с каждым днем. Главная цель дневников Вишневского – сохранить для истории наблюдения и взгляды современников, рассказать о своих ошибках и победах, чтобы будущие поколения могли извлечь уроки. Его дневники являются уникальным художественным явлением и памятником Великой Отечественной войны.В осажденном Ленинграде Вишневский пробыл «40 месяцев и 10 дней», как он сам записал 1 ноября 1944 года. В книгу вошли дневниковые записи, сделанные со 2 ноября 1941 года по 31 декабря 1942 года.

Всеволод Витальевич Вишневский

Биографии и Мемуары / Проза о войне
Осада Ленинграда
Осада Ленинграда

Константин Криптон (настоящее имя – Константин Георгиевич Молодецкий, 1902—1994) – советский и американский ученый. Окончил Саратовский университет, работал в различных научных и учебных институтах. Война застала его в Ленинграде, где он пережил первую, самую страшную блокадную зиму, и в середине 1942 года был эвакуирован.«Осада Ленинграда» – одна из первых книг, посвященных трагическим событиям, связанным с ленинградской блокадой. Будучи ученым, автор проводит глубокий анализ политических, социальных и экономических аспектов, сочетание которых, по его мнению, неизбежно привело к гибели ленинградского населения. При этом он сам был свидетелем и непосредственным участником происходящих событий и приводит множество бесценных зарисовок повседневной жизни, расширяющих представление о том, что действительно происходило в городе.Книга впервые вышла в 1953 году в американском «Издательстве имени Чехова» под псевдонимом Константин Криптон и с тех пор не переиздавалась, став библиографической редкостью.В России публикуется впервые.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Константин Криптон

Биографии и Мемуары / Проза о войне
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже