Читаем Век необычайный полностью

– И достал из пилотки комсомольский билет со справкой? – улыбнулся Евгений Захарович. – Ты еще просил маме куда-то позвонить.

А я его тогда не запомнил, хотя головой в Минске покивал. Я еще не проснулся, соображал плохо, но консервы – опять тушеный горох! – для своих ребят, которые почему-то считали меня старшим, получил. А еще получил винтовки, патроны и участок на Витебском шоссе возле какого-то завода. По-моему, кирпичного.

Окопы там были едва обозначены, и мы рыли их в две смены. Одна спала, другая копала. Потом менялись. К вечеру сделали, но получились не окопы, а ровики, потому что песок все время осыпался, а досок для обшивки не было. Да и времени, признаться, тоже, потому что на Смоленск накатывался грохот.

В Смоленске жило много моих родственников со всех родственных сторон. Когда я прибыл в город прямиком из Воронежа, я очень хотел их повидать, но когда вернулся из-под города Красного, это желание куда-то испарилось. Я не мог оставить окопы, не мог оставить участок, не мог оставить ребят, считавших меня старшим. А потому и не вспоминал о родне.

Как-то интервьюер меня спросил, не видел ли я, как мои пули попадают в немцев. Я ответил, что не только не видел, но и очень надеюсь, что вообще не попадал ни в кого. Конечно, у войны – да еще такой, как наша Великая Отечественная – свои законы, но все-таки мне легче будет умирать.

В тех песчаных ровиках под Смоленском нам пришлось вдосталь пострелять. Вроде бы никто нас особенно не атаковал, но немцы атаку демонстрировали, а патронов у нас хватало. Спали мы урывками прямо на дне ровиков под грохот собственной пальбы.

Так продолжалось дня два или три, точно уж и не помню. А потом, уже в сумерках, нас неожиданно сняли с позиций, привели на станцию и погрузили в эшелон из телячьих вагонов. Никаких нар не было, и мы повалились прямо на пол. Уж очень хотелось спать…

Не видел я никаких снов, а проснулся вдруг от страшного грохота. Обе двери вагона были распахнуты настежь, и мы, сонные, прыгали из него в обе стороны.

Рядом с нами горел наполовину разваленный взрывом вагон. Кругом рвались снаряды, где-то совсем близко били пулеметные очереди. Я спрыгнул на насыпь и, еще не поднявшись с нее, увидел совсем рядом немецкий танк, стоявший посреди путей. Его пушка была развернута в нашу сторону и выплевывала снаряд за снарядом. Но снаряды уже летели за спины, я это понял, скатился в кювет, на четвереньках выбрался из него и нырнул в придорожные кусты.

Уже не вспомнишь, полз я через кусты или бежал, согнувшись в три погибели. Помню, что передо мною вдруг оказалось поле, на котором тоже рвались снаряды, но – редко и неприцельно. Многие из тех, кто выскочил из эшелонов, оставались в кустах, но за полем виднелся лес, и я побежал к нему. Побежал перебежками, стараясь падать в свежие воронки, и их удушливый смрад снится мне по ночам. Но отец успел вдолбить в мою голову, что снаряд никогда не попадает в одно и то же место, а значит, всегда есть шанс уцелеть. Словом, домчался я до леса, но уже без воздуха в груди, потому что дышать в воронках было совершенно нечем. Упал я за первыми деревьями, меня била судорога, я очень хотел вздохнуть полной грудью и – не мог. Потом из груди вырвался какой-то жалобный сип, и меня стало мучительно рвать желчью. Но дышать я уже начал. С трудом и свистом, но – начал.

Потом отдышался и сел. На железной дороге еще продолжалась стрельба, но в лес залетали только случайные пули, да и то поверху, а у меня совершенно не было сил. И еще я очень плохо соображал, потому что думал не о том, как уйти поскорее, а о том, что у меня есть. А у меня были спортивные штаны, гимнастерка, парусиновые туфли, в которых я бегал кроссы по пересеченной местности еще в школе, пилотка с комсомольским билетом и справкой из обкома и – манерка с солью в кармане, застегнутом на пуговицу. И больше ровнехонько ничего не было. И я горестно думал, какой же я несчастный парень, и очень жалел себя.

Но потом этот приступ бессильного детского страха прошел. Где-то еще стреляли, где-то грохотали танки… Нет, не «где-то», а совсем рядом, за первыми деревьями леса и кустами на опушке, но я окончательно пришел в себя, перебрался под куст и представил себе карту. Немцы перерезали дорогу где-то под Ярцево, я прыгал из вагона в левые двери. Значит, если я хочу выбраться, мне следует идти строго на запад, в сторону Москвы, но ни в коем случае не пересекать железнодорожного полотна. Так я наверняка выйду на старую Смоленскую дорогу, по которой когда-то шла армия Наполеона. И шла она – через Соловьеву переправу.

Я решил следовать путем великого полководца и вылез из-под орехового куста. И – очень обрадовался, увидев совсем рядом двух ребят из своего отряда. Это была удача, огромная удача, и мы направились лесом к Соловьевой переправе почти спокойно.

Перейти на страницу:

Все книги серии Военный дневник

Век необычайный
Век необычайный

Книга посвящена 100-летию со дня рождения классика российской литературы, участника Великой Отечественной войны Бориса Львовича Васильева, автора любимых читателями произведений «А зори здесь тихие…», «В списках не значился», «Иванов катер», «Не стреляйте в белых лебедей», «Были и небыли».В книге «Век необычайный», созданной в 2002 году, Борис Львович вспоминает свое детство, семью, военные годы, простые истории из жизни и трогательные истории любви. Без строгой хронологической последовательности, автор неспешно размышляет на социально-философские темы и о самой жизни, которую, по его словам, каждый человек выбирает сам.Именно это произведение, открытое, страстное, обладающее публицистическим накалом, в полной мере раскрывает внутренний мир известного писателя.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Борис Львович Васильев

Биографии и Мемуары / Проза о войне
Смех за левым плечом. Черные доски
Смех за левым плечом. Черные доски

Книга приурочена к 100-летию со дня рождения советского и российского писателя, представителя так называемой «деревенской прозы» Владимира Алексеевича Солоухина.В издание вошли автобиографическая повесть «Смех за левым плечом» (1988) и «Черные доски. Записки начинающего коллекционера» (1969).В автобиографической повести «Смех за левым плечом» Владимир Солоухин рассказывает читателям об укладе деревенской жизни, своем детстве, радостях и печалях. Затрагиваются такие важные темы, как человечность и жестокость, способность любить и познавать мир, философские вопросы бытия и коллективизация. Все повествование наполнено любовью к природе, людям, родному краю.В произведении «Черные доски» автор повествует о своем опыте коллекционирования старинных икон, об их спасении и реставрации. Владимир Солоухин ездил по деревням, собирал сведения о разрушенных храмах, усадьбах, деревнях в попытке сохранить и донести до будущего поколения красоту древнего русского искусства.

Владимир Алексеевич Солоухин

Биографии и Мемуары / Роман, повесть
Ленинград. Дневники военных лет. 2 ноября 1941 года – 31 декабря 1942 года
Ленинград. Дневники военных лет. 2 ноября 1941 года – 31 декабря 1942 года

Всеволод Витальевич Вишневский (1900—1951) – русский и советский писатель, журналист, киносценарист и драматург – провел в Ленинграде тяжелые месяцы осени и зимы 1941 года, весь 1942-й, 1943-й и большую часть 1944 года в качестве политработника Военно-морского флота и военного корреспондента газеты «Правда». Писатель прошел через все испытания блокадного быта: лютую зимнюю стужу, голод, утрату близких друзей, болезнь дистрофией, через вражеские обстрелы и бомбардировки города.Еще в начале войны Вишневский начал вести свой дневник. В нем он подробно записывал все события, рассказывал о людях, с которыми встречался, и описывал скудный ленинградский паек, уменьшавшийся с каждым днем. Главная цель дневников Вишневского – сохранить для истории наблюдения и взгляды современников, рассказать о своих ошибках и победах, чтобы будущие поколения могли извлечь уроки. Его дневники являются уникальным художественным явлением и памятником Великой Отечественной войны.В осажденном Ленинграде Вишневский пробыл «40 месяцев и 10 дней», как он сам записал 1 ноября 1944 года. В книгу вошли дневниковые записи, сделанные со 2 ноября 1941 года по 31 декабря 1942 года.

Всеволод Витальевич Вишневский

Биографии и Мемуары / Проза о войне
Осада Ленинграда
Осада Ленинграда

Константин Криптон (настоящее имя – Константин Георгиевич Молодецкий, 1902—1994) – советский и американский ученый. Окончил Саратовский университет, работал в различных научных и учебных институтах. Война застала его в Ленинграде, где он пережил первую, самую страшную блокадную зиму, и в середине 1942 года был эвакуирован.«Осада Ленинграда» – одна из первых книг, посвященных трагическим событиям, связанным с ленинградской блокадой. Будучи ученым, автор проводит глубокий анализ политических, социальных и экономических аспектов, сочетание которых, по его мнению, неизбежно привело к гибели ленинградского населения. При этом он сам был свидетелем и непосредственным участником происходящих событий и приводит множество бесценных зарисовок повседневной жизни, расширяющих представление о том, что действительно происходило в городе.Книга впервые вышла в 1953 году в американском «Издательстве имени Чехова» под псевдонимом Константин Криптон и с тех пор не переиздавалась, став библиографической редкостью.В России публикуется впервые.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Константин Криптон

Биографии и Мемуары / Проза о войне
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже