Читаем Вечный слушатель полностью

Там не грозит малейшая невзгода,

И мысли нет, что тучка хоть одна

Там проскользнет по глади небосвода.

Но это все же не земля, о нет,

Страну сию, лишенную примет,

Душа узрит столь странной, столь холодной:

Безмолвно простирается вокруг

Один лишь лес кроваво-красных рук,

Воздетых к небу грозно и бесплодно.

АБСУРДНЫЙ ЧАС

Молчанье твое - каравелла под парусом белым...

Улыбка твоя - словно вымпел в руках ветерка...

Молчанье твое почитает насущнейшим делом,

Чтоб я на ходули взобрался у края райка...

Я сердце мое уподоблю разбитой амфоре...

Молчанье твое сберегает тончайшую грань...

Но мысль о тебе - словно тело, которое море

Выносит на берег... Искусство, бесплотная ткань...

Распахнуты двери, и ветер приходит с разбоем

И мысль похищает про дым, про салонный досуг...

Душа моя - просто пещера, больная прибоем...

Я вижу тебя, и привал, и гимнастов вокруг...

Как дождь, тускловатое золото... Нет, не снаружи

Во мне: ибо я - это час и чудес, и беды...

Я вижу вдову, что вовеки не плачет о муже...

На внутреннем небе моем - ни единой звезды...

Сейчас небеса - будто мысль, что корабль не причалит...

И дождь моросит... Продолжается Час в тишине...

Ни койки в каюте!.. О, как бесконечно печалит

Твой взгляд отчужденный, - ни мысли в нем нет обо мне...

Продляется Час и становится яшмою черной

Томления - мрамором, зыбким, как выдох и вдох...

О нет, не веселье, не боль - это праздник позорный,

И миг доброты для меня не хорош и не плох...

Вот фасции ликторов вижу у края дороги...

Знамена победы не взяты в крестовый поход...

Ин-фолио - стали стеной баррикады в итоге...

Трава на железных дорогах коварно растет...

Ах, время состарилось!.. Нет на воде ни фрегата!..

Обрывки снастей и куски парусины одни

Вдоль берега шепчутся... Где-то на Юге, когда-то,

Нам сны примерещились, - о, как печальны они...

Дворец обветшал... О, как больно - в саду замолчали

Фонтаны... Как скорбно увидеть с осенней тоской

Прибежище вечной, ни с чем не сравнимой печали...

Пейзаж обернулся запиской с прекрасной строкой...

Да, все жирандоли безумство разбило в юдоли,

Клочками конвертов испачкана гладь озерца...

Душа моя - свет, что не вспыхнет ни в чьей жирандоли...

О ветер скорбей, иль тебе не бывает конца?..

Зачем я хвораю?.. Доверясь олуненным пущам,

Спят нимфы нагие... Заря догорела дотла...

Молчанье твое - это мысль о крушенье грядущем,

И ложному Фебу твоя вознесется хвала...

Павлин оперенья глазастого в прошлом не прячет...

О грустные тени!.. Мерещатся в недрах аллей

Следы одеяний наставниц, быть может, и плачет

Услышавший эхо шагов меж пустых тополей...

Закаты в душе растопились подобием воска...

Босыми ногами - по травам ушедших годов...

Мечта о покое лишилась последнего лоска,

И память о ней - это гавань ушедших судов...

Все весла взлетели... По золоту зрелой пшеницы

Промчалась печаль отчужденья от моря... Гляди:

Пред троном моим отреченным - личин вереницы...

Как лампа, душа угасает и стынет в груди...

Молчанье твое - только взлет силуэтов неполных!..

Принцессы почуяли разом, что грудь стеснена...

Взглянуть на бойницы в стене цитадели - подсолнух

Виднеется, напоминая о странностях сна...

В неволе зачатые львы!.. Размышлять ли о Часе?..

Звонят с колоколен в Соседней Долине?.. Навряд...

Вот колледж пылает, а мальчики заперты в классе...

Что ж Север доселе не Юг? Отверзание врат?..

Но грежу... Пытаюсь проснуться... Все резче и резче...

Молчанье твое - не моя ль слепота? Я в бреду?

На свете бывают и кобры, и рдяные вещи...

Я мыслю, и ужас на вкус опознаю, найду...

Отвергнуть тебя? Дожидаться ли верного знака?

Молчанье твое - это веер, ласкающий глаз...

Да, веер, да, веер закрытый, прелестный, однако

Откроешь его ненароком - сломается Час...

Скрещенные руки уже коченеют заране...

Как много цветов, как неждан их бегучий багрец...

Любовь моя - просто коллекция тайных молчаний,

И сны мои - лестница: вместо начала - конец...

Вот в дверь постучались... И воздух улыбкою сводит...

На саваны девственниц птицами скалится мрак...

Досада - как статуя женщины, что не приходит,

И если бы астры запахли, то именно так...

Как можно скорее сломить осторожность понтонов,

Пейзажи одеть отчужденьем незнаемой мглы,

Спрямить горизонты, при этом пространства не тронув,

И плакать о жизни, подобной визжанью пилы...

Как мало влюбленных в пейзажи людского рассудка!..

Умрешь, как ни сетуй, - а жизнь-то войдет в колею...

Молчанье твое - не туман: да не станет мне жутко,

Низвергнутый ангел, - вступаю в улыбку твою...

Столь нежная ночь приготовила небо как ложе...

Окончился дождь и улыбкою воздух облек...

Столь мысли о мыслях твоих на улыбку похожи,

А знанье улыбки твоей - это вялый цветок...

Два лика в витраже, о, если б возникнуть посмели!..

Двуцветное знамя - однако победа одна!..

Безглавая статуя в пыльном углу близ купели,

*Победа!* - на стяге поверженном надпись видна...

Что мучит меня?.. Для чего ты в рассудок мой целишь

Отравою опия, - опыт подобный не нов...

Не знаю... Ведь я же безумец, что страшен себе лишь...

Меня полюбили в стране за пределами снов...

***

Дождь? Да нет, покуда сухо.

Лишь однажды на веку

Сердцу дождь навеял глухо

Бесполезную тоску.

Где же рокот струй унылых,