Читаем Цена рока полностью

— Не в обиду, но всё же: чем будет заниматься Сьюзен?

— Я почётный хранитель банки! — гордо вздёрнула она подбородок и уселась на одну из коробок, чтобы не мешать. — Той самой, куда народ будет кидать донаты. Ну и конечно, я буду вас снимать. Даже почти выпросила у родителей новую камеру, так что с меня работа оператора.

Кей на это заявление скептично хмыкнул и повесил на плечо ремень «SG»: у него были немного другие планы. Всё же попытка трёхдневной давности показала, что девчонку можно научить пользоваться связками. Но это чуть позже, сейчас важней наладить саму музыку. Пока что вокал потянут они с Данди.

— Так, а теперь честно, парни: ваш уровень. Как есть, — он повернулся к устроившемуся за барабанами Нилу и мнущемуся с чужой гитарой Джейку. Последний нервно покусывал губы, тщательно изучая натяжку струн у незнакомого инструмента. Данди поглядывал на них с усмешкой, по-прежнему играя зубочисткой.

Нил криво улыбнулся и довольно ловко провернул в руках палочки:

— Три года в школьной группе, — он начал отбивать ровный, но бойкий ритм, словно аккомпанемент словам. Рыжая макушка горела в свете тусклой лампочки подвала, а глаза у него хитро сверкали шоколадным отливом. — Потом практиковался только дома, в гараже. Любитель, но давний, — закончил он рассказ о себе звонким ударом по хэту.

— Неплохо, — Кей одобрительно кивнул. Ему стоило большого труда не показать, какой комок встал в горле от этого сочетания: блестящие фанатизмом карие глаза и золотые «тарелки». Какое счастье, что у Нила нет дредов, и он не чёрный.

— Я в основном на акустике играю, — честно признался Джейк, от волнения почесав нос. — Электро мне со школы не доставалась. Принцип помню, но…

— Это не страшно, — спешно успокоил его Кей, пока парень своими нервами и трясущимися коленками не заразил всех. — Наоборот, после акустики электрика идёт легче. Главное разобраться с настройками усилителя, а навык он везде навык.

— Если он у пацана есть, — хрипло хохотнул Данди и отлип от стены, вразвалочку подходя к Джейку. — Давай, сбацай что-нибудь. Три аккорда.

Парня затрясло ещё сильней. Видимо, именно поэтому левая рука на грифе сжала струны так сильно, что гитара издала только жалобный стон. Кей сглотнул: он совсем не хотел, чтобы его новоиспечённого гитариста расшатало до побега из подвала. Давить на него очень опасно, учитывая стрёмное прошлое и шрамы. Но к его великому удивлению, Данди не заржал, а мягко накрыл ледяные костлявые пальцы Джейка своими и переставил их в правильную и дико сложную позицию, зажимая почти каждую струну.

— Баррэ, — кивнул он на результат, и пацан в ахуе уставился на собственную руку. — Если не знаешь баррэ, ты не гитарист, а дерьмо из-под дохлого осла. Пробуй.

Джейк несмело провёл по струнам правой рукой, и сам в удивлении поднял брови от непривычного звука:

— Ого.

— Вот тебе и ого. Учись, малец, — козырнув ему шляпой, Данди вернулся к стене и подхватил свою гитару: всё ту же, что и двенадцать лет назад, синюю кривоватую «Ямаху». Накинув на плечо ремень, вопросительно уставился на Кейда. — Мы играть будем сегодня? Или так, попиздим ещё малость? Если ты собрался учить молодняк нотам, то я лучше пойду ещё немного подкопаюсь к Мэй.

— Кхм, да. Надо хотя бы попробовать. Что-то, что знают все, — вот тут ясно встала проблема. Потому как Кей совсем не был в курсе, какие в музыкальной индустрии новинки, а парнишки вряд ли знали аккорды и ритм старых хитов Линкин Парк. Для него и Линкины были на самом деле «новинкой», сколько бы лет не прошло.

— Нирвану! — тут же хлопнула в ладошки Сьюзен и умоляюще сложила их, надувая губы. — Прошу! Я пока ваш единственный зритель, публика просит Нирвану!

— Может, лучше что-то из «Сынов»? — хмуро возразил Данди. Но Кей предпочёл поддержать идею кавера: это хотя бы честно. Если у них пока что нет своей музыки, то паразитировать на собственных старых хитах — путь в никуда. Слишком изменился его голос и взгляды на жизнь, чтобы сейчас выдавать то же, что в семнадцать. Было чужим уже тогда, и своим так и не стало.

— Нет. Никаких «Сынов». Тут «Неудачники» — кавер-группа, которая несёт рок в массы. Играть на ностальгии мы должны уметь в первую очередь, — он кивнул обрадованно улыбнувшейся Сью. Хоть что-то она успела вдолбить ему в башку за эти дни: главное, чтобы в песне был смысл, и чтобы она задевала что-то внутри. — Надеюсь, хотя бы «Повеяло юностью» все помнят?

Вместо ответа Джейк вдруг начал наигрывать мотив, начиная хит совершенно правильно, с одиночной гитары. Кей одобрительно закивал головой в такт, подходя к микрофону: пусть у него тоже при себе инструмент, но пацану надо прочувствовать ноты. Вступил Данди, громко бахнув свои басы, и звук сотряс подвал так, что Кей моментально был вынужден натянуть болтавшийся на шее наушник, чтобы слышать себя. Подключились барабаны Нила, выстукивая уходящий по полу вибрацией темп. Сью следила за ними, не дыша: парные гитаристы ловили друг друга, и хоть пока что басы затмевали основной ритм, но Джейк стиснул зубы, стараясь не отстать.