Читаем Трагедии полностью

Трагедии

Ворота дворца распахиваются. Связанный и прикрученный к обломку колонны, спит Геракл. Дальше трупы Мегары с ребенком на груди и двух мальчиков. В глубине сцены Амфитрион.

Хор

А!Смотрите! Смотрите!Подалися створки,И настежь открылись¹⁰³⁰ Ворота высоких чертогов.О, ужас! О, горе!Вот, вот они, дети,[238]Лежат и не дышатВ ужасном соседствеС убийцей-отцом.А он-то как страшен,Осиленный кровью сыновней,Распялен на камне колонны!

Корифей

Вот и старик: стопой неверной он¹⁰⁴⁰ Едва бредет под грузом лет и горя;Так птица отлететь не хочет от гнездаРазбитого и все по мертвым стонет.

Амфитрион

(приближаясь)

Тише, тише, фиванские старцы!Пусть, развязанный сном,Он забвенье вкушает.

Хор

Мои слезы, мои вздохиВсе тебе, мой старый вождь.Все твоим прекрасным внукамИ, венчанному победой,Твоему герою-сыну!

Амфитрион

Ах, отойдите!Шумом и криком своимСына разбудите...Весь он размаялся,¹⁰⁵⁰ Сладко так спит он.

Хор

Крови-то, крови-то, боги!

Амфитрион

Сжальтеся, сжальтесь над старцем!

Хор

Крови-то пролито!

Амфитрион

Тише, вы, тише, вы, старцы-соратники!Разве не можетеПлакать без голоса?Будет нам всем беда,Если проснется сын:С камня-то прянет,Путы порвет;Всех перебьет тогда,В груду развалинГород сметет...

Хор

Сил моих, сил моих нет молчать.

Амфитрион

Стойте вы там!Ухо к груди егоДайте приблизить мне.

Хор

¹⁰⁶⁰ Спит ли он?

Амфитрион

Спит он... Но как?Сном он кровавым спит,Дремой греховною...Спит, а во снеС жилы натянутойСтрелы срываются,Свищут и смерть несут,Матери, детям смерть...

Хор

Плачь же!

Амфитрион

О, плачу я.

Хор

Внуков оплачь!

Амфитрион

Бедные, горькие...

Хор

Сына...

Амфитрион

Ох, плачу я!

Хор

Старец!

Амфитрион

Постойте же вы! Видите! Видите!Вот заворочался! Вот головой затряс!Приподнимается! Боги, проснулся он...¹⁰⁷⁰ Спрячь меня, спрячь, дворец!

Хор

Бог с тобой! Ночь ещеСонным забвениемСына объемлет, ночь...

Амфитрион

Не за себя боюсь,Старцы-соратники;Жалкий старик,Смерти ль бояться мне?Но если он снова начнетУбийства... но если,Отцовской кровью запятнан,Все глубже, все дальшеВ пучину нечестья...

Хор

О, для чего пережил тыДень, когда город тафийцев,Весь окруженный водою,Мстя за жениных братьев,¹⁰⁸⁰ Дланью могучей ты рушил?

Амфитрион

Старцы!Я заклинаю вас, не оставайтесь здесь...Бешеный поднялся, кровь его душит, кровь...Будет он жертв искать,Вихрем безумияФивы охватит он...

Корифей

О Зевс, к чему весь этот гнев? ЗачемВ такое море слез ты гонишь сына?

Геракл

(пробуждаясь)

А...Я жив еще. О Гелиос, опять¹⁰⁹⁰ В твоем сиянье и земля и небоПередо мной... Но точно жаркий ветерПустыни опалил мне душу. ГорячоДыханье, воздух вырывается из легкихНеровно так... А сам-то? Как корабль,Прикрученный канатами... Смотрите:Веревкой спутаны и грудь и руки.Что подо мною здесь? ОбломокРасколотой колонны. А? А это?А это что вокруг меня? ТелаУбитых. Брошен лук... Вот стрелыРассыпаны. Я так их берегу:¹¹⁰⁰ Они — моя защита лучшая... Да где ж я?Опять в аду? Быть может, ЕврисфейМеня сослал туда вторично? ТолькоГде ж тут тогда Сизифов камень? Нет,Здесь Персефона не царит. Так где ж я?..Эй, люди добрые, скажите, где я?Туманом ум закутан мой. УжелиНикто не исцелит его? УзнатьПривычных образов я не могу. Да где ж я?

Амфитрион

Дерзну ли к горькому приблизиться?

Корифей

¹¹⁰⁰ Иду с тобой, не брошу друга в горе.

Геракл

Отец! Ты плачешь? Ты лицо закрыл?Ты к сыну будто подойти боишься?

Амфитрион

О мой Геракл! Оплаканный, все ж мой!

Геракл

Оплаканный? А горе? Где же горе?

Амфитрион

Сам бог слезу бы пролил над тобой.

Геракл

Сам бог — легко сказать! Да в чем же дело?

Амфитрион

Сам видишь, если уж пришел в себя.

Геракл

Во мне что новое открыл, отец, ты?

Амфитрион

¹¹²¹ Скажи нам, ты совсем пришел в себя?

Геракл

¹¹²⁰ Уклончивый ответ таит несчастье.

Амфитрион

¹¹¹⁹ Коль адское неистовство прошло...

Геракл

Так бесновался я? Совсем не помню.

Амфитрион

Я развяжу Геракла, старики?

(Подходит и распутывает узы Геракла.)

Геракл

А кто ж вязал меня? О, как мне стыдно!

Амфитрион

Что знаешь — знай. Об остальном молчи.

Геракл

Молчание не объяснит загадки!

Амфитрион

Ты с ложа Геры видишь нас, Кронид?

Геракл

Ты назвал Геру... Месть ее все длится?

Амфитрион

Оставь богов! Иль мало зол своих?

Геракл

¹¹³⁰ Зол, говоришь ты? Разве я преступник?

Амфитрион

Ты эти трупы, сын мой, узнаешь?

Геракл

О, горе мне! О, горе! Дети... Дети...

Амфитрион

Да, детский труп, мой сын, — плохой трофей.

Геракл

Ты говоришь — трофей? Но кто ж убил их?

Амфитрион

Ты, лук твой и желавший смерти бог.

Геракл

Я их убил?.. Как? Как? О, вестник бедствий!

Амфитрион

Беснуясь. Слишком страшно все раскрыть.

Геракл

Жены, Мегары, тоже я убийца?

Амфитрион

Весь этот ужас — дело рук твоих.

Геракл

¹¹⁴⁰ Какою тучей скорби я окутан!

Амфитрион

Я плачу над тобой, мой бедный сын.

Геракл

¹¹⁴⁴ Но где ж, отец, когда беда стряслася?

Амфитрион

¹¹⁴⁵ У алтаря, при очищенье рук.

Геракл

¹¹⁴² А дом кто рушил? Тоже я, беснуясь?

Амфитрион

¹¹⁴³ Повсюду разлито твое несчастье.

Геракл

¹¹⁴⁶ Я это слушаю, и я еще живу?Ждет счастия детоубийца, видно!Зачем с утеса в море не спрыгну я,Чего я медлю в сердце меч вонзить,¹¹⁵⁰ Как следует судье и мстителю?Что держит это тело? Что мешаетЕму в огне спастися от бесчестья,Жизнь заменившего Гераклу?.. Что?Ба... остановка для расчета с жизнью...Сюда Тесей идет, мой лучший друг,Сейчас нечистого детоубийцуУвидят, и увидит человек,Который был так близок мне. Проклятье!Ни небу, ни земле меня не скрытьТеперь от взоров этого пришельца;Пускай же ночь Гераклу осенитХоть голову... Как будто мало муки,¹¹⁶⁰ Позора за содеянное зло.Я запятнал свой дом... Иль надо другаДетоубийце взглядом осквернять?

(Закрывает лицо плащом.)

Входит Тесей.

Тесей

Амфитрион! Я прихожу на помощьК Гераклу, а отряд вооруженныйАфинских юношей оставил у реки...[239]Мы получили весть, что без ГераклаЗдесь Лик у вас престолом завладелНасильно. И не медля я решилсяУслугою Гераклу отплатитьЗа то, что он меня из преисподней¹¹⁷⁰ На божий свет вернул. Так если толькоПолезна вам моя рука иль войско...Ба...Но что же это? Перед домом трупы!Иль опоздал прийти я, и ужеНеслыханное дело совершилось?Вот дети! Кто ж убил их? Вот жена, —Кто мужем был ей? Только не сраженьеПроисходило здесь. Малютки развеВ боях участвуют? Нет, здесь следыИного и ужасного злодейства.

Амфитрион

Увы мне, владыка скалистого града оливы![240]

Тесей

Зачем ты говоришь «увы», старик?

Амфитрион

¹¹⁸⁰ Нам боги послали ужасную кару.

Тесей

Чьи ж дети здесь оплаканы тобой?

Амфитрион

Их сын мой посеял, несчастнейший смертный,И он же убийца, их кровью покрытый.

Тесей

Молчи, молчи! Что говоришь ты, старец?

Амфитрион

О, если бы неправду я сказал!

Тесей

Ужасное известье!

Амфитрион

Погибли мы, афинский царь, погибли!

Тесей

Убил-то как он их?

Амфитрион

Железом.Железом палицы и ядом стрел.

Тесей

Зачем, старик, зачем?

Амфитрион

Удар безумья.¹¹⁹⁰ Безумья вёсел плеск по влаге жизни.[241]

Тесей

Все Геры месть. Но кто же это там,Старик, сидит меж трупов?

Амфитрион

Сын мой,То сын мой с своей несказанною мукой,Когда-то соратник боговНа выжженных нивах Гигантов...

Тесей

О, боги! Гонений судьбыКто более вынести мог бы?

Амфитрион

Никто, о Тесей, на землеТаких испытаний не встретил,И дикие вихри такиеИз смертных никем не играли...

Тесей

Зачем же голову победную накрыл он?

Амфитрион

Стыдится тебя он, Тесей,¹²⁰⁰ Стыдится и старцев фиванских.А пуще детей он стыдится,Их крови, что пролил.

Тесей

Открой его: мы вместе будем плакать.

Амфитрион

Дитя мое, сын мой!Спусти покрывалоИ тьму от очей удали:Пусть солнце лицо твое видит.Ты слез не стыдися. Смотри, как я плачу.Неужто за слезы отцаТы стыд не отдашь свой?Смотри, я к коленям припал,С мольбою ловлю твою руку,Щеки я касаюсь и плачу.Пусть слезы мои,Струяся с ресниц поседевших,¹²¹⁰ Смягчат твою ярость,Пусть ей не дадутГеракла увлечь по кровавой стезеК убийствам,Дитя мое, сын мой.

Тесей

Пора, Геракл! Не век же в самом делеНа ложе слез тебе сидеть и плакать.Открой лицо и другу отзовись!Несчастья все равно не скроешь: тучиТакой, такого мрака не найдешь.Ты боязливо руку отстраняешьМою. Иль, даже говоря с тобой,Себя я оскверняю? Нет, Геракл.¹²²⁰ Делить несчастье друга не боюсь я.Пусть в счет идет теперь тот день, когдаМеня на землю вывел ты из мракаПоддонного. Та дружба, что ветшает,Мне ненавистна. Как? У друга за столомОтведав брашен сладких, в дни невзгодыЕго корабль покинуть? Встань, герой,И, голову несчастную открыв,В лицо взгляни мне. Благородный мужУдар судьбы перенесет без жалоб.

(Открывает ему лицо.)

Геракл

Ты, царь, детей моих уж видел трупы?

Тесей

¹²³⁰ Все видел я и обо всем узнал.

Геракл

Узнал — и хочешь, чтоб на свет глядел я?

Тесей

Ты, смертный, бога осквернить не властен.

Геракл

Беги от язвы, смертный, от проклятья!

Тесей

Проклятьем друг не будет мне, Геракл.

Геракл

Да. Точно, зла ты от меня не видел.

Тесей

Ты спас меня, дай мне страдать с тобою.

Геракл

Мне надо много, много состраданья...

Тесей

Несчастный друг, и страшная судьба!

Геракл

Тесей, ты видел смертных в большем горе?

Тесей

¹²⁴⁰ Нет, до небес главою скорбь твоя.

Геракл

Так знай, ее сейчас со мной не будет.

Тесей

Иль похвальбой ты пригрозишь богам?

Геракл

Бог горд, я знаю, но ведь горд и я.

Тесей

Молчи, больнее падать с высоты...

Геракл

Наполнен кубок, через край уж льется.

Тесей

Скажи, куда же гнев тебя влечет?

Геракл

Опять в Аид, на этот раз уж трупом.

Тесей

Обычный выход черни — в сердце нож.

Геракл

Сентенция умов самодовольных!

Тесей

¹²⁵⁰ И это столько вынесший Геракл!

Геракл

Есть мера мукам; эти — свыше сил.

Тесей

Защитник, неизменный друг людей...

Геракл

А люди защитят меня от Геры?

Тесей

Так именем Эллады говорюТебе: оставь безумную затею!

Геракл

Нет, прежде выслушай меня, Тесей!Я докажу тебе, что право житьГеракл уж потерял. Начнем с рожденья.От корня я греховного: отец,Не смывши крови тестя, взял себе¹²⁶⁰ Алкмену в жены. Дети отвечаютЗа ненадежные устои дома. ЗевсВсходил на ложе брачное Алкмены.Да, — Зевс, Тесей. А ты, Амфитрион,На сына не сердись: тебе всецелоПринадлежит сыновняя любовь.От Зевса только ненависть супругиЕго я получил. Еще у грудиЯ был, когда она мне в колыбельПослала змей с горящими глазами.А с той поры, когда вошел я в силу,С дней юности... Иль надо исчислять¹²⁷⁰ Труды подъятые? Тех львов, Гигантов,Тех пламя изрыгающих чудовищ,Стада кентавров тех четвероногих,Что избивать я должен был? Змею,То чудище стоглавое, что вечноРастило головы взамен отбитых,Я должен был осилить... Целый ряд, —Неисчислимые труды замкнулисьСошествием в юдоль теней, откудаЯ сторожа в воротах смерти, псаО трех телах, из мрака вывел к свету.Так Еврисфей мне приказал... Но вотПредельный подвиг мой, Тесей, — ты видишьТела убитых мной детей: то камень¹²⁸⁰ Последний в здании моих несчастий.Такой бедой придавленный, могу льУбийцей я остаться в милых Фивах?А если б и остался, то дерзну льЯ в храм войти, или к друзьям, на праздникИдущим, присоединиться? Нет,Проклятье, надо мной висящее,Людей страшить должно. Нельзя и в АргосИзгнаннику. Так дальше на чужбину,Быть может? Да, чтобы встречать повсюдуВзгляд неприязненный и ненависть?Геракла всюду знают. КаковоУслышать, как надменный чужестранец,Указывая на тебя, промолвит:«А, это тот Геракл и сын Зевеса,Который перебил свою семью.¹²⁹⁰ Пусть уходил бы он куда подальше!»А ведь тому, кто счастие познал,Его измена нестерпима; легчеВыносит горе, кто к нему привык.Ведь до того дойдет, что уж не люди,А реки, море, земли закричат:«Назад, не смей касаться нас, несчастный!»Что ж, или обратиться напоследокМне в Иксиона, с вечным колесомИз пламени, которое он крутит?А коль мне это рок сулит — пусть лучшеМеня никто из эллинов не видит¹³⁰⁰ Из тех, что знали в счастии меня.И все-таки я должен жить? Да жизнь-тоПод бременем проклятья разве — жизнь?Нет, пусть она теперь, светлейшаяСупруга олимпийца, танец свойПобедный пляшет там, на горной высиЗевесовой, и под ее стопойГора дрожит! Свершилась воля Геры:Эллады первый муж низвергнут, домЕго в обломках, срыт до основанья...И это — бог... Молиться могут ей...Из ревности к какой-то смертной, мужаКрасой привлекшей, мстит она тому,Кто эллинам оградой был, спасал их;¹³¹⁰ И чью ж вину он должен искупать?

Корифей

Да, это верно: все твое несчастьеОт Геры, а не от других богов.

Тесей

Не спорю: легче требовать терпенья,Чем самому терпеть от рук судьбы.Но где тот человек, тот бог, скажи мне,Который бы, греха не зная, жил?Послушаешь поэтов, что за бракиТворятся в небе беззаконные!А разве не было, скажи мне, бога,Который, в жажде трона, над отцомРугаясь, заковал его? И что же?Они живут, как прежде, на Олимпе,И бремя преступлений не гнетет их.¹³²⁰ Так как же смеешь ты, ничтожный смертный,Невыносимой называть судьбу,Которой боги подчиняются?[242] Ты в Фивах,Обычаю покорный, жить не должен.Но в град Паллады ты войдешь за мной;От крови пролитой очистив руки,Я дам тебе приют и прокормлю:Дары, которыми афиняне почтилиМеня за критского быка, и дважды семьДетей,[243] спасенных мной, — они твои.Имения мои — по всей стране: покуда¹³³⁰ Живешь ты, ты — хозяин полный их.Когда же смерть тебя в юдоль АидаОпустит, алтарем почетным, жертвойПочтит героя весь афинский край.[244]Наградой же Афин достойной будетТа слава, что в Элладе мы пожнемЗа помощь мужу славному в несчастье.Позволь и личный долг мне уплатить:Надежный друг теперь Гераклу нужен.Когда же бог возносит нас — к чемуДрузья? Довольно благостыни бога...

Геракл

¹³⁴⁰ Увы, Тесей, меня в моей печалиТеперь игра ума не веселит...К тому же, я не верил и не верю,Чтоб бог вкушал запретного плода,Чтоб на руках у бога были узыИ бог один повелевал другим.Нет, божество само себе довлеет:Все это бредни дерзкие певцов.Довольно... Я не скрою, что сомненьемТеперь охвачен я, не точно ль трусСамоубийца... Да, кто не умеетПротивостать несчастью, тот и стрел¹³⁵⁰ Врага, пожалуй, испугается... Я долженИ буду жить... С тобой, Тесей, пойдуВ Афины. Как тебя благодаритьЗа дружбу и подарки, я не знаю.Я вынес тысячи трудов и мук,Я без числа вкусил, не отказавшисьНи от одной, и никогда из глазМоих слеза не падала. Не думал,Что мне придется плакать, но судьбеТеперь, как раб, я повинуюсь.

(Отцу.)

Старец,Я ухожу в изгнанье. Я — убийцаСвоих детей; возьми их, о отец,¹³⁶⁰ И схорони, почти слезой надгробной:Любви услугу эту я не смеюИм оказать. Ты положи детейНа грудь их матери, ты их отдай ей:Пусть вместе и покоятся, как вместеУбил их я неволей. В Фивах тыОстанься жить; хоть трудно, да смирись,Неси со мной, отец, мое несчастье.

(Подходит к трупам детей и жены.)

Вы, дети, мной рожденные и мной жеУбитые! Всю жизнь трудился я,Чтоб вам оставить лучшее наследство,¹³⁷⁰ Какое детям оставляют, — имя.Но вы отцовской славы не вкусили.Прости и ты, жена, убийце. ПлохоВознаградил тебя твой муж за то,Что с робким и упорным постоянствомЕму ты ложе чистым берегла,И столько лет... Моя Мегара, дети!Вам, мертвым, горе, горе и убийце!О, дайте ж перед вечным расставаньемС лобзанием последним к вам прижаться!Как горек этот сладкий поцелуй,Я длю его... А вот и лук... Как тяжкоЕго мне видеть... Брать или не брать?Он при ходьбе, стучась о бок, мне скажет:¹³⁸⁰ «Ты мной убил жену и сыновей,Ты носишь на плече убийцу кровных».Не брать?.. Но как же бросить тот доспех,С которым подвиг я свершил славнейшийИз всех, в Элладе виданных, себя ж,Владельца стрел, обречь бесславной смертиОт вражеской руки?.. Товарищ бранный!Носить тебя, страдая, но носить!А ты, Тесей, мне помоги теперьСвести к царю Кербера, не отважусьИдти один, тоской совсем измучен...Вас напоследок, Фивы, я зову¹³⁹⁰ Сюда, народ кадмейский: остригитесь,Наденьте траур и на погребеньеДетей моих придите: плачь, стенай,Земля фиванская, по мертвых и живом,Всех Гера нас в один связала узел.

(Садится опять на камень.)

Тесей

Приподнимись, несчастный. Будет плакать!

Геракл

Как камень, ноги. Сил не соберу.

Тесей

Что? Видно, и могучих ломит горе.

Геракл

О, стать бы камнем и забыть о нем.

Тесей

Не плачь, мой бедный друг, и дай мне руку.

Геракл

Ты осквернишься: вся рука в крови.

Тесей

¹⁴⁰⁰ Смелей бери! Я не боюся скверны.

Геракл

Бездетному ты точно добрый сын...

Тесей

Идем, Геракл, берись за плечи друга.

Геракл

Ты — верный,[245] я ж, Тесей, — несчастный друг.

Тесей

Вперед! Я поделюсь с тобою счастьем.

Геракл

Смотри, отец, вот настоящий друг.

Амфитрион

Да, счастлив город, что растит подобных!

Геракл

Постой, Тесей, постой!Дай кинуть взгляд прощальный на детей.

Тесей

Иль сердца боль от этого смягчится?

Геракл

К груди отца прижаться дай, Тесей!

Амфитрион

О сын мой, дай обнять тебя и старцу!

Тесей

¹⁴¹⁰ Где подвиги твои, герой, где стойкость?

Геракл

Всех подвигов мне скорбь моя трудней.

Тесей

Но женщиной Гераклу быть не должно.

Геракл

Меня таким ты раньше ведь не знал?

Тесей

Да, в горе ты не прежний славный воин.

Геракл

А ты в аду такой же стойкий был?

Тесей

Нет, я упал там духом, как ребенок.

Геракл

Ну, значит, и меня теперь поймешь.

Тесей

Вперед!

Геракл

Прощай, отец.

Амфитрион

Прости мне, сын мой!

Геракл

Похорони ж детей, как я просил.

Амфитрион

А кто же мне закроет очи?

Геракл

Сын твой.

Амфитрион

¹⁴²⁰ Назад-то ждать когда тебя?

Геракл

СперваДетей похорони. Тогда вернусьИ увезу тебя с собой в Афины.Тела-то убери, тяжелый трудТебе я оставляю. Слез-то, слез-то!Меня же, отягченного злодейством,Позорно дом сгубившего, Тесей,Как барку грузную, отсюда тащит...Глупец, кто ценит здесь богатство, силу:Дороже всех даров — надежный друг.