Читаем …Так навсегда! полностью

По окончании урока я набрался немыслимой смелости и бочком приблизился к Миронычу, дабы внести необходимую коррективу в его прочувствованный спич. А смелость и впрямь требовалась неординарная, чтобы вот так, по своей воле…

«Я буду говорить, а ты будешь слушать, потому что я учитель, а ты ученик. Когда станет наоборот – пожалуйста, ты будешь говорить…»

Я раскрыл рот, но звука изнутри пока не поступало. Мироныч одарил меня своим фирменным «Ты существуешь в природе?!» взглядом. Потом повысил рейтинг до благоприятного «Ты хочешь задать вопрос? Это разрешается в Советском Союзе…». Наконец, внутри меня что-то булькнуло, и я просипел:

– Вла… ди… миронович… А… вот вы сказали… Бесков… за «Динамо»…

«Много я видел ослов! Сам я большой осел! Но такого осла, как ты, вижу в первый раз!!!»

– А за кого, по-твоему?

– За «Спартак»…

«Иди к доске, сотри с нее – успокой нервную систему!»

Даже так:

«Встань, выйди вон из класса, закрой дверь с той стороны. Скажи спасибо, что не окно. Окно пока можешь закрыть с этой… Стой, иди обратно!»

Вечером я осторожно спросил у мамы:

– Мам, а это… правда, что Бесков за «Динамо» играл?

Та рассмеялась и ответила:

– Да всю жизнь! А ты разве не знал? С чего бы вдруг?!

Больший культурологический шок, сказать по совести, я испытал, только когда выяснил, что меня все-таки не нашли в капусте и не приобрели в магазине по сходной цене. Хотя…

Все бывает. Все случается. И – ни в коем случае не отменяет.

Зато все сразу стало на свои места. «Бесков», значит, было прозвище… ну что ж: говорят, Константин Иванович тоже любил устроить новобранцам «Спартака» для начала «контрольную». Я даже отлично слышу, как он говорил при этом голосом Мироныча, вот так примерно: «Вы все приехали издалека, вы все приехали в “Спартак” учиться играть в футбол… Там у себя вы все были звезды, все играли “под нападающими”… а сейчас мы будем учиться играть по-настоящему! Это же “Спартак”… Кто хочет зарабатывать деньги, тот едет пусть вон – в “Динамо-Киев”! А здесь “Спартак”, да… Сейчас я предложу вам “квадрат”… “Квадрат” – это трудно, не спорю… Негры в Африке плачут: “Не хотим есть бананы, хотим играть в квадрат!” – а им не дают… Им говорят: “Ешьте бананы!” Квадрат… С квадратом любой научиться играть, ты без квадрата научись… Стой! Сотри с доски. Сейчас я буду объяснять новую тему, а вы – внимательно слушать…» Но зато недаром потом – любой защитник после «Спартака» мог в другом коллективе запросто исполнять «разыгрывающего»!