Тысяча лет прошла. И тысяча сезонов. И половину из них я начинал с того, что выяснял, когда мы играем в гостях у «Крыльев Советов». А потом – все завертелось, и куда-то провалилось, и распалось, и рассыпалось. И просто проехать мимо – это как-то не совсем-то. Что-то уходит…

Мечта

Да, да, я все помню. Да, уже была глава с таким названием, ну и что? Детство с тобой, пока она – остается. Так что – пусть будет.

А Она продолжала быть. Броски, удержания, болевые приемы, открытые ковры и второй юношеский разряд – все это, безусловно, прекрасно, особенно то, что теперь можно было, практически не таясь, появляться в самых непростых местах близ– и даже далеколежащих микрорайонов. Но так хотелось оказаться все-таки в настоящей футбольной секции… сидя в раздевалке, шнуровать не мягкие борцовки, а твердые бутсы, хотя бы даже такие, как у Сергея Какафоньева… натягивать не эффектную куртку с отворотами для захватов, а обыкновенную футболку – но с номером… и слышать с кромки в качестве указаний наставника не «В стойке, в стойке его держи, не сваливайся! Руки используй!!!», а что-нибудь типа: «В край не лезь, режь активней угол!» Ну или наподобие….

Первая попытка, как уже было доложено, окончилась провалом. Была и вторая, когда в родной школе при спортзале объявился жуликоватого вида мужчина с весьма подходящим именем-отчеством Степан Самвелович. Мужчина, к вящей моей радости, объявил о создании локального футбольного коллектива, лихо кооптировал в него всех желающих, но после пары бестолковых спаррингов по схеме «все на все» столь же динамично исчез в неизвестном направлении. На наши недоуменные вопросы, когда же коллектив возобновит свою работу, товарищи взрослые реагировали туманно, но весьма раздражительно. Прямо, без обиняков, комментировал ситуацию только учитель физкультуры Борис Михайлович, сразу заявивший, что «этот..(Степан Самвелович – перевод с яркого, образного языка Бориса Михайловича) только на..(взял на себя ряд не подкрепленных ничем обязательств) и вдобавок зас..(нанес много грязи в спортивный зал и попортил несколько холимого и лелеемого инвентаря)…» Ну, Борис Михайлович и всегда-то недолюбливал футболистов. Так потерпела неудачу и вторая попытка.

В особенно жесткое противоречие с реальностью Мечта вступала как раз во время «открытых ковров» и других состязаний, которые часто проводились в специализированном под единоборства подъезде № 9 прославленного стадиона «Динамо». Следуя к указанному подъезду, никак нельзя было миновать Главный вход, рядом с которым на специальной доске было прикреплено уже изрядно пожухшее под ветром и атмосферными осадками объявление, которое гласило: «Открыт набор в футбольную детско-юношескую школу Динамо. При себе иметь спортивную форму и медицинскую справку. Приглашаются мальчики 1973–1978 годов рождения…» Очевидно, объявление было датировано осенью, мой год был самым старшим из интересующих. И несложный расчет показывал, что уже следующим сентябрем пытаться в корне изменить Судьбу будет поздно…

Правда, оставалась еще одна маленькая зацепка – ну, настоящая мечта она на то и Мечта, чтобы всегда, как та трава, пробиться к солнцу сквозь тяжелый, черный асфальт обстоятельств. Из популярной спортивной прессы и познавательных передач было хорошо известно, что многие звезды прошлого, да и настоящего, начинали свой путь наверх вовсе не в специализированных образовательных учреждениях – а возносились к лучам славы и всенародной любви непосредственно из дворового футбола. Да так оно, пожалуй, даже было бы и попроще, чтобы миновать нудные упражнения типа ведения мяча между стойками и челночного бега на тридцать метров. Наверняка ведь там порядки схожие! Мы тоже у себя, перед тем как разучить какой-нибудь «подхват», сперва двести раз исполняем «выведение из равновесия»… в каждую сторону… причем сначала двести с резиновым жгутом, и потом еще двести – уже с партнером… потом он с тобой… и лишь затем собственно «подхват». Нет, определенно – напрямую с улицы будет даже получше!