Желаю вам благополучнаго путешествия. Прошу не прерывать любви вашей ко мне грешному! Прошу ваших святых молитв о мне грешном!

Письмо III

К иноку, находящемуся в скорбных обстоятельствах.

Опустив крыле мыслей и чувств, благоговейно стою пред вами. Научают меня этому благоговению Ангелы, которые благоговейно взирают, по сказанию Писания, на земныя страдания рабов Христовых. И в самом деле, – чудное зрелище, вынуждающее благоговеть: плотию и кровию попираются плоть и кровь… Прошу ваших святых молитв: потому что «близ Господь сокрушенных сердцем и уши Его – в молитву их».

Увидел некогда преподобный Моисей скитский снизшедшаго на юнаго инока Захарию Духа Святаго, и познавая, что язык Захарии соделался тростию книжника скорописца – Духа, спросил его: «скажи мне, как мне вести себя?» – Захария снял камилавку с главы своей, положил под ноги, стоптал, смял ее ногами и говорит: «Так если не сотрется человек, – не может быть монахом».

У кого пред очами смерть и вечность, – непременный, неизбежный удел каждаго человека, – тот посмевается и скорбям и сладостям земным. У кого же враг украдет память о смерти и вечности, – пред очами того выростает жизнь временная в вечность, выростают скорби в неизмеримых, неодолимых исполинов. Лишь инок вспомнил о смерти, – пали в прах исполины; отдернулась завеса, закрывавшая от него вечность: пред ним события земныя, – как занятия, забавы, наказания детей!

В вечность! В вечность! – Идем, мчимся путем жизни! Все, и сладкое и горькое остается за нами. Бывшее – как бы никогда не бывало. Одно вечное не подлежит времени, не подлежит переменам, должно быть признано существенным, достойным всего внимания, всех забот: потому что остается навсегда. Диавол старается развлекать наши взоры, чтоб из взоров наших ускользнула вечность. Она ускользнула – и человек бьется, мучится в сетях ловителя. Духовный разум, который – смиренномудрие, разсекает эти сети. «Помни последняя твоя и во век; не согрешишь» ни ропотом на блаженное иго Христово, ни изнеможением в вожделенном и преславном иноческом подвиге. «Претерпевый до конца, той спасен будет». «Кто ж поколеблется, – вещает Бог, – о том не благоволит душа Моя».

И опять прошу ваших святых молитв.

Письмо IV

Благословение благаго начинания.

Господь да благословит твое намерение и да скажет «путь в онь же пойдеши». Изорав землю сердца твоего скорбями, измельчив и раздробив ее искушениями от человеков, – Он да насеет ее семенами святой Правды Своей и да утешит тебя плодом духовным.

Письмо V

К больной старице, вступившей в монастырь с двумя дщерями своими.

Простите, что за незнанием имяни вашего, смею назвать вас «Матушкой». В приезд мой в святую обитель Спасо-Бородинскую вы приветствовали меня с таким сердечным радушием, как бы родного сына, припомните, когда Г-жа Игумения меня представила вам на монастырь. Тогда вы меня глубоко тронули! Вы мне сказали: «Мы вас ждали и ждали сюда». Ваши слова остались в памяти моей в противность обычаю моему: я – очень, забавно – безпамятлив.