Читаем Стихи полностью

Итог. – В язвительном портрете человека, запечатленного здесь, как и в ряде других стихотворений цикла "Права и обязанности бедняка" ("Среди прочих теней" и др.), некоторые толкователи распознают Андре Бретона: разрыв Элюара с ним приходится как раз па 1938 г. (Francis D. Carmody. Eluard's rupture with Surrealism. PMLA, Sept. 1961, vol. LXXVI, no 4, part 1).

Последнее письмо. – В различных книгах Элюара печаталось позже как первая часть стихотворного триптиха, посвященного Ролану Пеирозу (р. 1900), английскому художнику и писателю, который с 1922 по 1935 г. жил в Париже, примыкал к сюрреалистам, а в 1936 г. организовал в Лондоне Международную сюрреалистскую выставку.

Полная песня (Chanson complete) (1939)

В книге, вышедшей в издательстве Галлимара, были даны четыре литографии Макса Эрнста.

Мы существуем. – Понять истоки этого программного стихотворения, тогда же положенного на музыку Ф. Пуленком, помогает одно из писем Элюара той поры: "Я окончательно порвал с Бретоном… Моя жизнь, конечно, изменится. Между нами, у меня такое впечатление, что я отправляюсь навстречу приключениям. В этом нет ничего непривлекательного…" (P. Eluard. Livre d'identite. Realise par Robert D. Valette. P., 1967, p. 163). В заголовок-эпиграф одного из стихотворений этой книги Элюар вынес не менее многозначительные слова: "Никакого разрыва: дневной свет и ясное сознание осаждают меня теперь столькими же тайнами… как прежде ночь и сновидения" (ОС, I, 867).

Помочь увидеть (Donner a voir) (1939)

Книга, выпущенная издательством Галлимара, включала разнообразные тексты, частично уже печатавшиеся раньше: стихотворения в прозе (циклы "Золотая середина", "Разделенные ночи"), эстетические статьи и заметки ("Физика поэзии", "Поэтическая очевидность", "Зеркало Бодлера"), стихи, посвященные друзьям-живописцам ("Художники"), выдержки из сочинений писателей и мыслителей прошлого с комментариями Элюара ("Старые мысли заново") и т. д. Все они были объединены раздумьем о предназначении творчества, открывающего перед людьми бескрайние дали, позволяя им постигать жизнь и овладевать ею, ибо, как гласит эпиграф Элюара, "увидеть – значит понять, оценить, преобразить, вообразить, забыть или забыться, жить или исчезнуть" (ОС, I, 918).

Открытая книга. 1. 1938-1940 (Le livre ouvert. I. 1938-1940 (1940)

В 1944 г. в библиографической заметке о своих предыдущих сочинениях Элюар писал, что в этой книге (издательство "Кайе д'ар") "бледная предвоенная пора, серый сумрак войны сошлись в схватке с вечными чудесами" и что здесь "оставлено поле для красоты и ужаса, желания и возмущения" (ОС, I, 1569).

Эпиграф Элюар взял из помещенного в книге стихотворения "Кричать". "С первым прозрачным словом…" – Первоначально входило в книгу "Нимфы" (Medieusos, 1939), задуманную как "нечто вроде женской мифологии" (ОС, I, 1538); стихи давались в ней в разворот страниц с рисунками Валентины Гюго (р. ок. 1890), часто и успешно иллюстрировавшей лирику сюрреалистов, особенно Элюара.

Чтобы жить здесь. – Первое стихотворение этого цикла, одно из самых прославленных и часто разбираемых стихов Элюара (см. напр., P. Emmanuel, Commentaire. – "Europe", 1962, 402/403), было написано еще в 1917 г., как об этом свидетельствует сохранившаяся в его бумагах рукопись (P. Eluard. Lettres de jeunesse, p. 182), затем, видимо, предназначалось для расширенного издания "Стихов для мира" ("Призыв ко всем"), но впервые было напечатано, вместе с IV и V стихотворениями этого цикла, в 1939 г. в журнале "Нувель ревю франсез", 1939, пo 314.

Жан (Ганс) Арп (1887-1966) – живописец и скульптор, по происхождению эльзасец, прошедший долгий путь от кубизма, через дадаизм, экспрессионизм и сюрреализм, к абстракционизму.

Открытая книга. II. 1939-1941 (Le livre ouvert. II. 1939-1941 (1942)

В книгу, выпущенную издательством "Кайе д'ар", входил как ее заключительный цикл предыдущий сборник "На нижних склонах" (Sur les pentes inferieures). По сути этот сборник, вышедший в 1941 г. с предисловием давнего друга Элюара Жана Полана, где было сказано, что Элюар "никогда не был слишком побежден" и сумел сохранить "ослепительное терпение" (ОС, I, 1060), находится у истоков поэзии французского Сопротивления. Шесть стихотворений сборника, в частности приводимый нами "Незапятнанный огонь" (к ним добавилось еще два из сборника "Поэзия и правда 1942 года"), послужили текстами для кантаты Ф. Пуленка "Лицо человеческое", партитура которой была в 1943 г. издана подпольно, тайком переправлена в Лондон и впервые исполнена по английскому радиовещанию на Францию в 1945 г. Элюар вынес в эпиграф к "Открытой книге. II" часть стихотворения "Форма", первого в книге.

Отсчитанные мне часы. – Три первых строки этого стихотворения Р. Роллан поставил эпиграфом к книге, куда вошли его эссе "Эмпедокл" и "Молния Спинозы" (1942). На экземпляре, посланном Элюару, он написал посвящение:

"Поэту-мыслителю, ясновидцу Полю Элюару в знак гармонии и симпатии. Ромен Роллан. Везле, 25 марта 1942" (ОС, I, 1601).

Поэзия и правда 1942 года (Poesie et verite 1942 (1943)