Читаем Стихи (2) полностью

Месяц высокий над городом лег, Грезили старые зданья... Голос ваш был безучастно далек: - "Хочется спать. До свиданья". Были друзья мы иль были враги? Рук было кратко пожатье, Сухо звучали по камню шаги В шорохе длинного платья. Что-то мелькнуло,- знакомая грусть, - Старой тоски переливы... Хочется спать Вам? И спите, и пусть Сны ваши будут красивы; Пусть не мешает анализ больной Вашей уютной дремоте. Может быть, в жизни Вы тоже покой Муке пути предпочтете. Может быть, Вас не захватит волна, Сгубят земные соблазны,В этом тумане так смутно видна Цель, а дороги так разны! Снами отрадно страдание гнать, Спящим не ведать стремленья, Только и светлых надежд им не знать, Им не видать возрожденья, Им не сложить за мечту головы,Бури - герои достойны! Буду бороться и плакать, а Вы Спите спокойно!

* * *

Мне нравится, что вы больны не мной, Мне нравится, что я больна не вами, Что никогда тяжёлый шар земной Не уплывёт под нашими ногами. Мне нравится, что можно быть смешной Распущенной - и не играть словами, И не краснеть удушливой волной, Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится ещё, что вы при мне Спокойно обнимаете другую, Не прочите мне в адовом огне Гореть за то, что я вас не целую. Что имя нежное моё, мой нежный, не Упоминаете ни днём, ни ночью - всуе... Что никогда в церковной тишине Не пропоют над нами: аллилуйя!

Спасибо вам и сердцем и рукой За то, что вы меня - не зная сами! Так любите: за мой ночной покой, За редкость встреч закатными часами, За наши не-гулянья под луной, За солнце, не у нас над головами, За то, что вы больны - увы! - не мной, За то, что я больна - увы! - не вами!

3 мая 1915

* * *

Нет, легче жизнь отдать, чем час Сего блаженного тумана! Ты мне велишь - единственный приказ! И засыпать, и просыпаться рано.

Пожалуй, что и снов нельзя Мне видеть, как глаза закрою, - Не проще ли тогда - глаза Закрыть мне собственной рукою?

Но я боюсь, что все ж не будут спать Глаза в гробу - мертвецким сном законным. Оставь меня. И отпусти опять: Совенка - в ночь, бессонную - к бессонным.

* * *

Ночные шепота: шелка Разбрасывающая рука. Ночные шепота: шелка Разглаживающие уста.

Счета Всех ревностей дневных

и вспых Всех древностей - и стиснув челюсти И стих Спор В шелесте... И лист В стекло... И первой птицы свист. - Сколь чист!- И вздох. Не тот.- Ушло. Ушла. И вздрог Плеча.

Ничто. Тщета. Конец. Как нет.

И в эту суету сует Сей меч: рассвет.

* * *

Одна половинка окна растворилась. Одна половинка души показалась. Давай-ка откроем - и ту половинку, И ту половинку окна!

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО Л.А.Т.

О, будь печальна, будь прекрасна, Храни в душе осенний сад! Пусть будет светел твой закат, Ты над зарей была не властна.

Такой, как ты, нельзя обидеть: Суровый звук - порвется нить! Не нам судить, не нам винить... Нельзя за тайну ненавидеть.

В стране несбывшихся гаданий Живешь одна, от всех вдали. За счастье жалкое земли Ты не отдашь своих страданий.

Ведь нашей жизни вся отрада К бокалу прошлого прильнуть. Не знаем мы, где верный путь, И не судить, а плакать надо.

* * *

С такою силой в подбородок руку Вцепив, что судорогой вьется рот, С такою силою поняв разлуку, Что, кажется, и смерть не разведет,

Так знаменосец покидает знамя, Так на помосте матерям: "Пора!" Так в ночь глядит - последними глазами Наложница последнего царя.

24 октября 1921

СЛЕДУЮЩЕЙ

Святая ль ты, иль нет тебя грешнее, Вступаешь в жизнь, иль путь твой позади, О. лишь люби, люби его нежнее! Как мальчика, баюкай на груди, Не забывай, что ласки сон нужнее, И вдруг от сна обьятьем не буди.

Будь вечно с ним: пусть верности научат Тебя печаль его и нежный взор. Будь вечно с ним: его сомненья мучат. Коснись его движением сестер. Но если сны безгрешностью наскучат, Сумей зажечь чудовищный костер!

Ни с кем кивком не обменяйся смело, В себе тоску о прошлом усыпи. Будь той ему, кем быть я не посмела: Его мечты боязнью не сгуби! Будь той ему, кем быть я не сумела: Люби без мер и до конца люби!

* * *

Ты солнце в выси мне застишь, Все звезды в твоей горсти! Ах, если бы - двери настежь Как ветер к тебе войти!

И залепетать, и вспыхнуть, И круто потупить взгляд, И. всхлипывая, затихнуть, Как в детстве, когда простят.