Читаем Старая тема полностью

Старая тема

Перрон. Платформа. Суета, столпотворенье.Как будто кто-то дал команду на отъезд,И всё столичное народонаселеньеВдруг охватила тяга к перемене мест.В обычный день не видел я такого бума.А перед праздником не действует законО перемене мест слагаемых, где суммаНе изменяется… Скорее бы в вагон!В вагоне давка, гвалт, – не слышно мыслей даже,Не чьих-то – собственных. Наверное, их нет.Не отвлекают заоконные пейзажи —Сквозь муть и грязь в вагон едва сочится свет.Пытаюсь думать, но от мыслей лишь обрывкиБессвязно в голову врываются сквозь шум.И те – про то, что не доделал, про ошибки,Про то, что я не так живу, не так дышу…Ещё не поздно… И, наверное, не рано,Прервав ненужное зализыванье ран,Пройти тараном сквозь толпу, достичь стоп-кранаИ… убедиться: не работает стоп-кран…

Неужто старею?

Достаточно было случайного взглядаНа зеркало – стало всё ясно без слов.Неужто старею? Какая досада!К такому подвоху я не был готов.Нет, знал, что когда-нибудь тропка не в горуПойдёт, а с горы: жизнь есть жизнь – ной, не ной.Но верил, что будет такое нескоро.И даже надеялся, что не со мной.Я – прежний! На днях разговаривал с другом —Друг был восхищён тем, что марку держу:Упорно стараюсь найти пятый уголИ – странное дело – всегда нахожу.Всё было: и светлая радость без края,И острая боль, как в межреберье гвоздь…Не скрою, порой вывозила кривая,А правил ей небезызвестный авось.Знавал языки поострее, чем сабли,И сплетни, как гипертонический криз.Не раз наступать приходилось на грабли,Не только лежавшие зубьями вниз.А возраст… Что – возраст? Не хворь, не невзгоды.Могу и сейчас, несмотря на года,И сунуться в воду, не ведая броду,И выйти сухим из воды без труда.

Где зима?

Дождь печатает петитомНа асфальте опечатки,Доедая с аппетитомСнега жалкие остатки.Где зима? Да бродит где-то,На обязанности плюнув.Спохватившись, шлёт приветыСнегопадом, не подумав,Что неплохо бы морозомПодкрепить свои атаки:Снег без стужи – не угрозы,Пятая нога собаки.Дождь мне шёпотом подбросилПо огромному секретуВесть: зимы не будет вовсе,В феврале наступит лето.