Читаем Спальни имеют окна (= Окно в спальню) полностью

- Да не будет она короче ни в коем случае!

- Она уже короче. И становится все тоньше и тоньше из-за атрофии мышц. И я... я уже давно не молода...

Я недоверчиво улыбнулся.

- Говорю вам, что я не молода. Как вы думаете, сколько мне лет?

Я поджал губы, наморщил лоб и изобразил беспристрастного судью.

- Ну,- протянул я, как бы размышляя,- вам, наверное, за тридцать пять. Но с вашей стороны нечестно задавать мне этот вопрос именно сейчас, потому что женщина всегда выглядит старше, если она сидит в кресле-каталке. Вот если бы вы прошлись передо мной, я бы... ну, я бы, возможно, дал вам тридцать пять. Не больше.

Она засияла:

- Вы действительно так думаете?

- Конечно.

- Мне сорок один,- сказала она.

- Не может быть! - поразился я.

- Да. Сорок один,- жеманничала она.

- Но вы выглядите гораздо моложе.

- Я и чувствую себя гораздо моложе.

- Итак, я собираюсь нанести визит,- сказал я, переменив тему,страховой компании и собрать все факты, касающиеся вашего дела. Я все-таки думаю, что такой материал вполне подойдет дли статьи.

- Я уверена в этом и очень хочу, чтобы вы написали такую статью. И считаю, что ее необходимо напечатать. Уж слишком самоуверенны, слишком самодовольны эти страховые компании.

- Да, они превратились в корпорации,- подтвердил я,- и совсем запутались в бюрократической волоките.

- Да. Это верно.

Я указал на утреннюю газету, лежавшую на журнальном столике рядом с каталкой, и спросил:

- Читали об убийстве?

- Каком убийстве?

- Ну, о том, которое произошло в мотеле "Коузи Дэлл".

- А...- сказала она небрежно,- это про любовь, убийство и самоубийство. По-моему, я видела заголовки.

- И вы не прочли статью? - удивился я.

- Нет.

- В ней говорится о людях, приехавших из Колорадо. Кажется, мужчину звали Стэнвик Карлтон... погодите... убитого звали Доувер Фултон. Он из Сан-Роублз. А Стэнвик Карлтон - муж женщины, убитой в этой трагедии... Минерва... да-да, ее звали Минерва, если я не ошибаюсь.

Миссис Джаспер рассеянно кивнула и сказала:

- Мне бы очень хотелось, чтобы вы связались со страховой компанией. Найдите мистера Смита и попросите его, чтобы он вам изложил свою версию случившегося. И мне бы хотелось знать, что он вам скажет. Вы могли бы сообщить мне об этом?

- Мог бы, конечно.

- Я была бы вам очень признательна. Итак, вы журналист. О чем же вы пишете?

- О разном.

- Подписываетесь собственным именем?

- Нет, я пишу под разными псевдонимами, а иногда и анонимно.

- Зачем вы это делаете?

Я ухмыльнулся.

- Дело в том, что в своих рассказах я описываю уйму откровенных признаний и...

- Вы хотите сказать, что ваши истории выдуманы?

- Те, которые я пишу, да.

- А я думала, что они правдивы.

- Конечно, я беру факты из реальной жизни, затем приукрашиваю их и рассказываю от первого лица. Больше всего меня интересуют разводы, убийства и так далее, в том же духе.

- Поэтому вы меня спросили об убийстве?

- Вероятно, поэтому.

- Я всегда хотела написать что-нибудь,- сказала она.- Это очень трудно?

- Ни капельки. Вы просто излагаете свои мысли на бумаге, вот и все. Вы себе представить не можете, как легко приходят слова.

- Но если это так легко, почему же так мало писателей?

- Не так уж и мало,- сказал я.

- Я имею в виду тех, кто продает свои произведения журналам. Их как раз мало.

- Ах, продает! - воскликнул я и покачал головой.- Все это так ужасно! Писать очень легко. Вы просто садитесь за стол и пишете, что вам взбредет в голову. А вот продавать - вот это трудно. Вот в этом-то и закавыка!

Она засмеялась и сказала:

- Вы так смешно рассказываете об этом, мистер Лэм. Не хотите ли присесть и побеседовать со мной немного?

- Мне бы очень не хотелось отнимать...

- Да что вы, какие пустяки! В конце концов, сегодня воскресенье... И я не жду гостей... Хотя, может быть, вы спешите?

- Нисколько,- сказал я.- Мне доставляет удовольствие беседовать с вами... Представляете, какой переполох я могу устроить в страховой компании, если сообщу им, что нашел еще одного свидетеля, готового показать, что авария произошла исключительно по вине другой стороны. Да они лопнут от злости! Конечно, они там знают, чем я занимаюсь, и им это очень не нравится. Уж они постараются поставить мне хоть что-нибудь в вину, лишь бы остановить меня.

- Вот это мне нравится! И не вздумайте отступать!

Ни в коем случае!

- Вообще-то,- сказал я робко,- я хотел навестить вас еще вчера, но потом испугался.

Сначала я улыбнулся, потом засмеялся... в общем, постарался сделать вид, что сам себя осуждаю за проклятую робость.

- Вы испугались?!

- Да.

- Что же так напугало вас?

- Молодой человек, хорошо одетый. Я решил, что он детектив.

- Что же произошло, мистер Лэм?

- Это был высокий человек в двубортном костюме, он курил сигарету. Мы почти одновременно подъехали к вашему дому. Он вышел первым из своей машины, прошел мимо меня, посмотрел пристально, потом поднялся по ступенькам и позвонил. Я отъехал на целый квартал и остановился в таком месте, откуда я мог наблюдать за его машиной. Я ждал, когда он выйдет.