Читаем Счастье на двоих полностью

Теперь я вижу, насколько ты эгоистичен. Не понимаю, как я не замечала этого раньше. Ты стоишь с лицом человека, которого предали. Всем своим видом ты взываешь к моему чувству вины. Словно поехать одной – это моя инициатива. Но ведь ты сам предложил мне эту поездку. Может, ты рассчитывал на то, что я откажусь или что предложу лететь нам вместе? Поверь, мне действительно необходимо побыть одной. Я не могу больше здесь находиться. Мне душно. Я задыхаюсь в беспросветной рутине. Я растворяюсь в серости одинаковых дней. Я становлюсь несчастной. Иногда мне даже кажется, что я гибну…

Мы не понимаем друг друга. Ты не видишь, не хочешь видеть того, что со мной происходит. Ты ранишь меня своим непониманием. Я устала от всего этого. Даже сегодня, когда я собирала свой чемодан, ты не мог удержаться от колких комментариев:

– О, как много вещей! – восклицал ты. – Какие они вызывающе яркие! Зачем тебе столько? Где и когда ты собираешься все это носить?

Но чем, по-твоему, я могу раскрасить свою жизнь, ставшую бесцветной? Как я могу утолить желание быть счастливой? Может, ты знаешь? Тогда скажи мне…

ОН

Наверное, ты думаешь, я не вижу, что с тобой происходит? Ошибаешься. О том, что ты несчастна, знает весь мир. Достаточно взглянуть на полку с твоими книгами. «Дорога к счастью», «Счастье своими руками», «Как стать счастливой» – разноцветные корешки пестрят обещаниями вернуть тебе потерянный рай. Между страницами белеют узкие хвостики закладок. Словно прилежный ученик, ты заучиваешь целые абзацы. Ты надеешься, что эти книги тебе помогут. Но разве можно быть счастливым по инструкции? Конечно, ты будешь доказывать, что можно. Готовность противоречить во всем у тебя в крови. К подобным капризам я всегда относился сдержанно, наивно принимая их за проявление женской слабости. Чтобы избежать обид, я старался быть внимательным. Я учился определять твои настроения. Я пытался опережать тебя в твоих желаниях. Я ловил малейшую тень в твоих глазах, воспринимая ее побуждением к действию… Мои друзья высказывались просто, без затей – каблук! Таков был их вердикт. А я между тем продолжал усложнять, потакая твоим капризам.

– Чего ты ищешь? – спрашивал я, пытаясь разобраться в ситуации. – Ведь у тебя есть все, что нужно женщине для счастья. Есть дом и семья, есть друзья, есть работа. Времена бессонных ночей у детской кроватки давно миновали. Теперь ты свободна и можешь уделять себе достаточно внимания. Есть полные сил родители, готовые всегда прийти на помощь. Есть любящий человек рядом… Скажи мне, как при этом можно оставаться несчастной?

Я неоднократно задавал тебе этот вопрос. Ты стояла у окна, с задумчивым видом разглядывая облака над крышами, или сидела в кресле, по-детски перекинув ноги через мягкий подлокотник, или куда-то собиралась, деловито перебегая из комнаты в комнату. Ты делала вид, что не слышишь моих вопросов. Единственное, что я смог предпринять, это придумать ответ за тебя. И я его придумал: ПРИВЫЧКА. Все дело в ней. Она цементирует отношения. Она делает их статичными. Потеряв гибкость, наши отношения стали хрупкими. А все хрупкое, как известно, при неосторожном обращении может рассыпаться. Это лишь вопрос времени.

Может быть, ты слишком привыкла ко всему, что тебя окружает. Бесконечное повторение – день сурка. Одно и то же, каждый день. Может быть, тебе кажется, что ничего не происходит? Год, два, вечность. Ты привыкла к тому, что мы всегда рядом, всегда вместе. В безобидной привычке затаилась опасность. Значит, надо что-то менять. Поэтому я и предложил тебе эту поездку. Конечно, в глубине души я надеялся на отказ. Он опроверг бы все мои сомнения. Но ты согласилась. И напрасно я ждал предложения лететь с тобой. Напрасно я делал обиженный вид. Напрасно я пытался изобразить грусть предстоящего одиночества. Наверное, я выглядел смешным. Но мне действительно не хотелось тебя отпускать. Ведь на меня тоже оказывает действие сила привычки. Привычки быть вместе.

ОНА

Почему ты не сказал, что здесь будет так скучно? Денег хватило только на полдня прогулок по бутикам «Серравалле». Еще два дня ушло на экскурсии по городу. Сегодня я уже не знаю чем себя занять. Впереди еще целая неделя. Что я буду здесь делать одна? Зачем ты меня сюда отправил? Я чувствую себя обманутой.

Природа человека не терпит одиночества. Для женщины оно невыносимо, прежде всего – молчанием. Мне «посчастливилось» получить и то, и другое. Я здесь одна, и мне не с кем поговорить. Теперь мне кажется, что ты просто от меня избавился. Не знаю, чем ты сейчас занят, но уверена в одном: тебе вряд ли скучно так, как мне. Твои друзья счастливы заполучить тебя без каких-либо ограничений. Жена далеко, ребенок у родителей. Свобода! Теперь прокурят всю квартиру. Что-нибудь разобьют. Будут целыми днями сидеть на моей кухне, говорить о красивых женщинах, о дорогих машинах, о футболе и снова о женщинах. Интересно, вспомнишь ли ты обо мне?