Читаем Same as Ever: A Guide to What Never Changes полностью

Гражданская война - это, пожалуй, самый хорошо документированный период американской истории. Существуют тысячи книг, в которых анализируются все возможные аспекты, описываются все возможные детали. Но в 1990 г. документальный фильм Кена Бернса "Гражданская война" стал мгновенным феноменом, собрав сорок миллионов зрителей и получив сорок главных телевизионных и кинематографических наград. В 1990 году "Гражданскую войну" Кена Бернса посмотрело столько же американцев, сколько в том году смотрело Суперкубок по футболу.

И все, что сделал Бернс - не хочу преуменьшать, потому что это большой подвиг, - это взял существующую 130-летнюю информацию и вплел ее в (очень) хорошую историю.

Бернс однажды рассказал о, пожалуй, самой важной части своего процесса повествования - музыке, сопровождающей кадры в его документальных фильмах:

Я заглянул в старые сборники гимнов и старых песен и попросил кого-нибудь разложить их на пианино. И каждый раз, когда мне что-то попадалось, я говорил: "Вот эта!". Потом мы пошли в студию с сессионным музыкантом и сделали, наверное, тридцать разных записей.

Бернс говорит, что при написании сценария документального фильма он буквально удлиняет предложение, чтобы оно совпадало с определенным ритмом фоновой музыки, и сокращает предложение, чтобы сделать то же самое. "Музыка - это Бог", - говорит он. "Это не просто глазурь на торте. Это помадка, запеченная прямо в торте".

А теперь представьте, что вы историк мирового класса, потративший десятилетия на открытие новой, новаторской информации по важной теме . Сколько времени вы тратите на размышления о том, подойдет ли конкретное предложение из того, что вы открыли, к ритму песни? Скорее всего, нет. А Кен Бернс - да. И именно поэтому его имя стало общеизвестным.

Таким же является и автор Билл Брайсон. Его книги разлетаются с прилавков, что может свести с ума малоизвестных ученых, открывших то, о чем он пишет. Одна из его книг - "Тело: A Guide for Occupants" - это, по сути, учебник анатомии. В ней нет никакой новой информации, никаких открытий. Но она так хорошо написана - он рассказывает такую хорошую историю, - что мгновенно стала бестселлером New York Times и книгой года по версии The Washington Post.

Примеров тому множество.

Чарльз Дарвин не был первым, кто открыл эволюцию; он лишь написал первую и наиболее убедительную книгу о ней.

Профессор Джон Берр Уильямс обладал более глубокими познаниями в области оценки стоимости акций, чем Бенджамин Грэм. Но Грэм знал, как написать хороший абзац, поэтому он стал легендой и продал миллионы книг.

Эндрю Карнеги говорил, что он гордится своим обаянием и умением дружить с людьми не меньше, чем своей деловой хваткой. Элон Маск умеет заставить инвесторов поверить в свою идею не хуже инженера.

Всем известна история затопления "Титаника", унесшего жизни полутора сотен человек.

Но почти никто и словом не обмолвился о потоплении в 1948 году китайского парома SS Kiangya, унесшем жизни почти четырех тысяч человек.

Или затопление в 1987 году парома MV Dona Paz, в результате которого погибло 4345 человек.

Или опрокидывание судна MV Le Joola, унесшее в 2002 году 1 863 жизни у берегов Гамбии.

Возможно, "Титаник" привлекает внимание благодаря своему сюжетному потенциалу: знаменитые и богатые пассажиры , рассказы выживших из первых уст и, конечно же, фильм-блокбастер.

Влияние хорошей истории сводит с ума, если вы полагаете, что мир покоится на фактах и объективности - если вы полагаете, что победит лучшая идея, или наибольшее число, или правильный ответ. Существует преданная группа критиков Харари, одержимая стремлением показать, насколько неоригинальна его работа; Маска воспринимают с той же смесью растерянности и презрения.

В идеальном мире важность информации не зависела бы от красноречия ее автора. Но мы живем в мире, где люди скучны, нетерпеливы, эмоциональны и нуждаются в том, чтобы сложные вещи переводились в простые для восприятия сцены.

Если вы посмотрите, я думаю, вы обнаружите, что везде, где происходит обмен информацией - где есть продукты, компании, карьера, политика, знания, образование и культура, - побеждает лучшая история.

Стивен Хокинг как-то заметил по поводу своих книг по физике, ставших бестселлерами: "Кто-то сказал мне, что каждое уравнение, которое я включил в книгу, уменьшит продажи вдвое". Читателям не нужна лекция, им нужна запоминающаяся история.

Уинстон Черчилль, по общему мнению, был посредственным политиком. Но он был виртуозным рассказчиком и оратором, умел привлекать внимание людей с помощью мотивации и провоцирования эмоций, что и сыграло решающую роль во время его пребывания на посту президента.