«Я закончил аспирантуру Физического факультета МГУ, а тогда, в далеком 1992 году, я был студентом и мы — несколько одногруппников — решили съездить отдохнуть к одной из наших подруг в деревню Рождество Тверской области. Деревня расположена вблизи впадения реки Граничная в реку Шлина. Точную дату вспомнить трудно, но было это в конце августа, приблизительно 20–25 августа. Дело было вечером, часов в 10 (даже, скорее, в 11) вечера. На небе были плотные тучи, из которых целый день моросил не сильный, но постоянный дождь.

Дом, в котором мы жили, стоял прямо возле реки, но огород дома не выходил к воде, а был отгорожен (зачем-то) невысоким забором с калиткой. Я выбежал за водой и, открывая калитку, увидел боковым зрением, как что-то блеснуло слева от меня (направление юг или юго-запад). Я непроизвольно повернул голову влево, но ничего не увидел. Отступив на один шаг назад, я увидел очень яркую «звезду», которая висела неподвижно градусах в двадцати над горизонтом. Сначала я подумал, что это Венера, но вдруг меня осенило, что небо-то затянуто тучами и идет дождь, и никаких других «звезд» не видно. Но самое главное, что «объект» исчезал, стоило мне сделать шаг вперед или назад! Сердце у меня забилось так, как не билось на самых ответственных экзаменах.

Я бросился звать ребят. Все мы были студентами-физиками и подошли к изучению этого явления по возможности объективно. За полтора часа «исследований» объект не сдвинулся ни на градус, что говорило о том, что он не является астрономическим объектом, а принадлежит Земле. Высота над землей скорее всего не превышала 300–500 м, так как облачность по ощущениям была низкой.

Луч от объекта был диаметром сантиметров 50 и все время светил в одну и ту же точку. То есть он вел себя как лазерный луч, однако был белым, что не вяжется с обычными лазерами, которые, как известно, являются резонаторами для определенной частоты излучения и генерят на ней. Конечно, можно сделать лазер со смесью частот, но лазеры тем и ценны, что дают монохромное и высококогерентное излучение и просто так делать белый лазер никто не будет. Если принять, что объект был на высоте 500 м и виден под углом 15 градусов, то расстояние до него не должно было превышать 2 км. Но лесную прогулку за реку мы решили отложить до утра, так как стоило пройти немного (3–4 метра) по направлению к объекту, луч уходил выше и выше, и приходилось подпрыгивать, чтобы увидеть объект.

Странным было и то, что луч пробивался через довольно плотную стену дождя и не создавал «ореола» рассеянного света, как это обычно бывает, если посмотреть в туман или дождь на фонарь. Внутри луча объект был очень ярким (яркость как у Венеры), но стоило сместить голову буквально на 25–30 сантиметров в любую сторону, как яркость объекта становилась равной нулю! Причем бокового отражения света от капелек тумана и дождя мы не наблюдали, сигаретный дым тоже не помог в определении точного контура луча — это могло быть, если источник не очень мощный. Но тогда как он пробился сквозь такую стену очень хорошо рассеивающего свет тумана-дождя?

Полтора часа мы мокли и пытались придумать, как еще получить информацию об объекте. Причем если бы я захватил с собой компас, то точно пошел бы в ночи и под дождем, но сбиться с пути без компаса, не видя луча, было очень просто.

Наутро как ничего и не было. А мы до сих пор вспоминаем это странное явление (5 человек свидетелей, все с физическим образованием). Единственно, что сейчас приходит в голову для объяснения возможной слабости источника, так это то, что объект, может, находился совсем рядом (метрах в 30–40)…»

История 23

Звуки смерти

Девушка Мария семнадцати лет из Эстонии делится своими страхами:

— Время от времени у нас в квартире начинает что-то «тикать». Причем тикает все время в одном и том же углу. Тиканье очень странное, оно то громче, то тише, периодически меняется его тональность и частота. Тиканье продолжается обычно несколько дней. Я не могу найти этому объяснения…

…И хорошо, что девушка не знает старинного названия этого явления — «часы смерти». Издавна считалось, что если в доме заведутся такие «часики», значит, скоро в нем кто-то умрет: часы отсчитывают последние дни жизни одного из обитателей.

Даже если не верить в приметы и не знать жуткого названия этого явления, оно может нагнать страху. Тиканье слышит не один человек, то есть это не глюк какой-нибудь, а нечто вполне реальное.

История 24

Стук в ночи

Владимир Н. из Москвы:

— Это было в моей квартире в Киеве, в первых числах ноября 1988 года. Я тогда забрал жену из роддома с нашим первенцем-дочерью. У изголовья моей кровати была бельевая тумба, но когда приехала жена, я развернул кровать так, чтобы тумба оказалась у ног. На нее мы стали складывать детские принадлежности.