Читаем Rio Mistico полностью

Cuando Sean regresó de la barra con las cervezas, su padre estaba viendo Jeopardy!- sin volumen en una de las pantallas que había sobre la barra. Mientras Sean tomaba asiento, su padre, sin apartar los ojos del televisor, le preguntó:

– ¿ Quién es Robert Oppenheimer?

– ¿Cómo puedes saber que hablan de él si no hay volumen? -. preguntó Sean.

– Porque lo sé -respondió su padre, echando la cerveza en la jarra y frunciendo el entrecejo por la estupidez de la pregunta de Sean-. Siempre hacéis lo mismo. Nunca lo entenderé.

– ¿Hacer el qué? ¿Hacemos?

Su padre le hizo un gesto con la jarra de cerveza y respondió:

– La gente de tu edad. Hacéis un montón de preguntas y ni siquiera os dais cuenta de que si lo pensarais un poco vosotros mismos encontraríais la respuesta.

– ¡Ah! -exclamó Sean-. ¡De acuerdo!

– Como toda esa historia de Dave Boyie -añadió su padre-.

¿Qué importa lo que le sucedió a Dave hace veinticinco años? Ya sabes lo que pasó. Dos tipos que abusaban de niños le retuvieron durante cuatro días. Lo que en verdad sucedió es exactamente lo mismo que piensas que sucedió. Pero tú insistes en volver a sacarlo a la luz porque… -su padre tomó un trago de cerveza-·. ¡No sé por qué, joder!

Su padre le dedicó una sonrisa de aturdimiento y Sean le respondió del mismo modo. -Papá.

– ¿Sí?

– ¿No hay nada de tu pasado en lo que no pienses a menudo y que no te puedas quitar de la cabeza?

Su padre suspiró y contestó: -No es lo mismo.

– Sí, sí que lo es.

– No, no lo es. A todo el mundo le pasan cosas malas, Sean. A todo el mundo. Tú no eres especial. Pero a los de tu generación os gusta remover la mierda. Sois incapaces de dejar las cosas como están. ¿Tienes alguna prueba de que Dave esté relacionado con la muerte de Katherine Marcus?

Sean se rió. A su padre se le había visto el plumero. Le había estado pegando el rollo con los de «su generación» cuando en realidad lo único que quería saber era si Dave estaba involucrado en la muerte de Katie.

– Digamos que hay un par de detalles que nos llevan a vigilar a Dave de cerca.

– ¿A eso le llamas tú una respuesta?

– ¿ A eso le llamas tú una pregunta?

La fantástica sonrisa de su padre le estalló en el rostro y se quitó unos quince años de encima; Sean recordó que cuando era joven, esa sonrisa solía extenderse por la casa e iluminarlo todo.

– Así pues, me estás insistiendo con lo de Dave porque piensas que lo que le hicieron esos dos tipos podría haberle convertido en un hombre capaz de asesinar a una chica.

Sean se encogió de hombros y contestó: -Sí, más o menos.

Su padre reflexionó sobre ello mientras jugaba con los cacahuetes del cuenco y se bebía otro trago de cerveza.

– No lo creo.

Sean se rió entre dientes y espetó:

– ¡Claro, como le conoces tan bien!

– No, sencillamente le recuerdo de niño. No haría ese tipo de cosas.

– Hay muchos niños buenos que se convierten en adultos que hacen cosas que ni siquiera te podrías llegar a imaginar.

Su padre le miró con las cejas levantadas y le preguntó: -¿Intentas darme lecciones sobre la naturaleza humana? Sean negó con la cabeza y respondió:

– Sólo cumplo con mi deber de policía.

Su padre se reclinó en la silla y, esbozando una sonrisa, le dijo: -¡Venga, instrúyeme!

Sean, sintiéndose enrojecer, exclamó:

– ,Oye, yo no, solo…

– ¡Por favor!

Sean se sintió estúpido. La rapidez con la que su padre le podía hacer sentir así era sorprendente: lo que la mayoría de la gente que Sean conocía consideraría como un montón de observaciones normales y corrientes, a los ojos de su padre, era como si el niño Sean intentara actuar como un adulto y adoptar un aire ostentoso.

– Confía un poco en mÍ. Creo tener cierto conocimiento sobre la gente y los delitos que cometen. Mi trabajo consiste en eso, ¿sabes?

– ¿Crees a Dave capaz de haber asesinado a una chica de diecinueve años? ¡El mismo Dave con el que solías jugar en el patio trasero! ¡Aquel niño!

– Pienso que todo el mundo es capaz de todo.

– Si eso es lo que piensas, podría haberlo hecho yo. -Su padre se llevó la mano al pecho-. O tu madre.

– No.

– Más nos valdría verificar nuestras coartadas.

– ¡Por el amor de Dios! ¡No he dicho eso!

– ¡Claro que lo has hecho! ¡Has dicho que todo el mundo era capaz de todo!

– Dentro de los límites de la razón.

– ¡Ah! -exclamó su padre en voz alta-o ¡Esa parte no la he oído!

Lo estaba haciendo de nuevo: envolviéndole con sus hilos, enredándole de la misma forma que Sean hacía con los sospechosos. No era de extrañar que Sean fuera tan bueno en los interrogatorios. Había aprendido de un maestro.

Permanecieron en silencio un momento, finalmente, su padre confesó:

– Tal vez tengas razón.

Sean se volvió hacia él, esperando la frase clave.

– Quizá Dave haya sido capaz de hacer lo que piensas. No lo sé.

Sólo recuerdo al niño, pero no conozco al hombre.

Sean intentó verse a través de los ojos de su padre. Se preguntaba si era eso lo que su padre veía, el niño, no el hombre, cada vez que miraba a su hijo. Debía de ser difícil hacerlo de otro modo.