The friend had gone, with his kindliness and his easy camaraderie, and the brother too, who had mocked me for nibbling at my nails.
Друг исчез - где его добросердечие и товарищеская непринужденность? - исчез и брат, дразнивший меня за то, что я грызу ногти.
This man was a stranger.
Этот человек мне чужой.
I wondered why I was sitting beside him in the car.
Почему, зачем я сижу рядом с ним в машине?
Then he turned to me and spoke.
А затем он повернулся ко мне и заговорил.
'A little while ago you talked about an invention,' he said, 'some scheme for capturing a memory.
- Вы говорили несколько минут назад, - начал он,- как было бы чудесно, если бы кто-нибудь придумал способ удержать навсегда воспоминания.
You would like, you told me, at a chosen moment to live the past again.
Вам бы хотелось, сказали вы, вновь пережить тот или иной момент.
I'm afraid I think rather differently from you.
Боюсь, что не могу с вами согласиться.
All memories are bitter, and I prefer to ignore them.
Воспоминания горьки, и я предпочитаю их не удерживать.
Something happened a year ago that altered my whole life, and I want to forget every phase in my existence up to that time.
Г од назад произошло нечто, полностью изменившее мое существование, и я хотел бы начисто забыть все, что было до того.
Those days are finished.
С теми днями покончено.
They are blotted out.
Они стерты из моей памяти.
I must begin living all over again.
Я должен заново начинать жизнь.
The first day we met, your Mrs Van Hopper asked me why I came to Monte Carlo.
Когда мы впервые с вами встретились, эта ваша миссис Ван-Хоппер спросила, зачем я приехал в Монте-Карло.
It put a stopper on those memories you would like to resurrect.
Монте положил конец воспоминаниям, которые вам хотелось бы воскресить, закупорил их в бутылке.
It does not always work, of course; sometimes the scent is too strong for the bottle, and too strong for me. And then the devil in one, like a furtive peeping Tom, tries to draw the cork.
Понятно, это не всегда срабатывает, иногда аромат прошлого оказывается слишком сильным для бутылки и вышибает пробку, вышибает и меня из колеи.
I did that in the first drive we took together.
Это произошло, когда мы первый раз поехали с вами кататься.
When we climbed the hills and looked down over the precipice.
Когда поднялись в горы и заглянули в пропасть.
I was there some years ago, with my wife.
Я был там несколько лет назад. С женой.
You asked me if it was still the same, if it had changed at all.
Вы спросили меня, осталось ли там все прежним, изменилось ли что-нибудь.
It was just the same, but - I was thankful to realise -oddly impersonal.
Да, все было, как прежде, но... благодарение господу... странно безразличным.