Читаем Прошлое остается с нами полностью

Устюжанинов Владимир

Прошлое остается с нами

Владимир Устюжанинов

ПРОШЛОЕ ОСТАЕТСЯ С НАМИ

Вместо предисловия

Нас, родившихся в 30-х годах, кто-то образно назвал "поколением детей расстрелянных отцов". Прокатившиеся по стране волны репрессий, войсковые операции против японских самураев, штурм линии Маннергейма... И, наконец, Великая Отечественная война множили количество детей-сирот среди моего поколения.

- Безотцовшина, - тыкали в нас пальцами раскормленные бабы - жены работников тыла. Их мужья запасались "бронью", валяясь о ногах руководителей оборонных предприятий и секретарей парткомов. Другие, не получив "бронь", прошивали тело ржавыми гвоздями, вдыхали сахарную пудру, втирали в нанесенные себе порезы слизь, соскобленную с не знавших зубной щетки зубов. Некоторые из них на ночь намертво притягивали бинтами к телу руку, чтобы через какое-то время та высыхала, теряя подвижность. - Безотцовщине и так достаточно, - рассуждал, распределяя собранные американскими рабочими для детей-сирот подарки, сухорукий школьный завхоз - сосед по коммунальной квартире. Вручив от щедрот своих мне и многим другим детям по лыжной шапочке, он приволок домой, несмотря на искалеченную руку, целый ворох одежды. Эту одежду демонстрировала не общей кухне, вертя жирной грудью и большим задом, затянутыми в блестящий американский бархат, его жена, не замечая от при хлынувшего счастья, как тихо капают из глаз женщин горькие вдовьи слезы. Прошло несколько лет, и установившуюся было тишину взорвали залпы Великого освободительного похода под командованием бывшего капитана Советской Армии - маршала Ким Ир Сена. В этой развязанной по соглашению с Кремлем северокорейским режимом мясорубке стали перемалываться жизни моих старших сверстников. Затем были Берлин, Будапешт... Девчонкам - моим сверстницам, чья первая любовь рассыпалась автоматной очередью на каменных улицах Будапешта, расстреляна с "Фантомов" в мрачных джунглях Вьетнама, среди залитых солнцем тысячелетних пирамид фараонов Египта, раздавлена гусеницами танков в песках Синая. Моим друзьям, не шагнувшим из юности, посвящается это короткое путешествие. Путешествие в юность.

***

Перейти на страницу:

Похожие книги

100 великих кумиров XX века
100 великих кумиров XX века

Во все времена и у всех народов были свои кумиры, которых обожали тысячи, а порой и миллионы людей. Перед ними преклонялись, стремились быть похожими на них, изучали биографии и жадно ловили все слухи и известия о знаменитостях.Научно-техническая революция XX века серьёзно повлияла на формирование вкусов и предпочтений широкой публики. С увеличением тиражей газет и журналов, появлением кино, радио, телевидения, Интернета любая информация стала доходить до людей гораздо быстрее и в большем объёме; выросли и возможности манипулирования общественным сознанием.Книга о ста великих кумирах XX века — это не только и не столько сборник занимательных биографических новелл. Это прежде всего рассказы о том, как были «сотворены» кумиры новейшего времени, почему их жизнь привлекала пристальное внимание современников. Подбор персоналий для данной книги отражает любопытную тенденцию: кумирами народов всё чаще становятся не монархи, политики и полководцы, а спортсмены, путешественники, люди искусства и шоу-бизнеса, известные модельеры, иногда писатели и учёные.

Игорь Анатольевич Мусский

Биографии и Мемуары / Энциклопедии / Документальное / Словари и Энциклопедии
100 знаменитых отечественных художников
100 знаменитых отечественных художников

«Люди, о которых идет речь в этой книге, видели мир не так, как другие. И говорили о нем без слов – цветом, образом, колоритом, выражая с помощью этих средств изобразительного искусства свои мысли, чувства, ощущения и переживания.Искусство знаменитых мастеров чрезвычайно напряженно, сложно, нередко противоречиво, а порой и драматично, как и само время, в которое они творили. Ведь различные события в истории человечества – глобальные общественные катаклизмы, революции, перевороты, мировые войны – изменяли представления о мире и человеке в нем, вызывали переоценку нравственных позиций и эстетических ценностей. Все это не могло не отразиться на путях развития изобразительного искусства ибо, как тонко подметил поэт М. Волошин, "художники – глаза человечества".В творчестве мастеров прошедших эпох – от Средневековья и Возрождения до наших дней – чередовалось, сменяя друг друга, немало художественных направлений. И авторы книги, отбирая перечень знаменитых художников, стремились показать представителей различных направлений и течений в искусстве. Каждое из них имеет право на жизнь, являясь выражением творческого поиска, экспериментов в области формы, сюжета, цветового, композиционного и пространственного решения произведений искусства…»

Мария Щербак , Илья Яковлевич Вагман

Биографии и Мемуары