Читаем Промельк Беллы.Фрагменты книги полностью

Мы познакомились с юными сыновьями Солженицына Игнатом и Ермолаем и их бабушкой, матерью Натальи Дмитриевны. Александра Исаевича и Натальи Дмитриевны на вечере не было. Вечер прошел с очень большим подъемом.

Этой же весной Лосев написал стихотворение, посвященное Белле, — к ее дню рождения:

POETRY MAKES NOTHING HAPPEN[3]

Белле Ахмадулиной

«Ничто осуществляется в стихах» —Двусмысленная фраза Элиота.Или еще: «Как птица для полета,Так создан человек для ничего…».Был вечер. Рейн болтал о пустяках.Была весна. Я был юнец. Заботане омрачала душу и чело.Я притащил в Москву магнитофон,но, видно, зря я пленкой запасался,не там Ваш слабый голос записался,его иной притягивал магнит.В пути, в больнице, много раз потомЯ все за эту запись опасался,Все проверял — хранит ее? Хранит.Как кружевом обводят пустоту,Как плотный воздух наполняет парус,Как наполняет слух молчанье пауз,Так действует и Ваше ремесло.И я читаю, нет, точнее, чту,Как тридцать лет назад мне повезлоничто, и вспоминаю, улыбаясь,Как тридцать лет назад мне повезло.Как тридцать лет назад мне повезло.

Утром Лосев отвез нас на своей машине в Амхерст, в дом профессора Slavic department Джин Таубмен и ее мужа. Там нас уже ждал журналист местной газеты. Мы дали два коротких интервью.

Джин устроила специальное party в нашу честь с приглашением Иосифа. На встрече присутствовали Уильям Джей Смит, его жена Соня и несколько профессоров-славистов из университета.

Затем было выступление Беллы в колледже, где преподавал Бродский. Проходило оно в небольшой аудитории, человек на сто. Иосиф выступил со вступительным словом, представляя Беллу. Я записал его выступление на магнитофон, а Иосиф отдал мне свой машинописный текст с правкой красными чернилами. Приведу его:

Перейти на страницу:
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже