Читаем Поэмы полностью

Поэмы

Фигурно иль буквально: всей семьей,От ямщика до первого поэта,Мы все поем уныло. Грустный войПеснь русская. Известная примета!Начав за здравие, за упокойСведем как раз. Печалию согретаГармония и наших муз, и дев.Но нравится их жалобный напев.

XVI

Параша (так звалась красотка наша)Умела мыть и гладить, шить и плесть;Всем домом правила одна Параша,Поручено ей было счеты весть,При ней варилась гречневая каша(Сей важный труд ей помогала нестьСтряпуха Фекла, добрая старуха,Давно лишенная чутья и слуха).

XVII

Старушка мать, бывало, под окномСидела; днем она чулок вязала,А вечером за маленьким столомРаскладывала карты и гадала.Дочь, между тем, весь обегала дом,То у окна, то на дворе мелькала,И кто бы ни проехал иль ни шел,Всех успевала видеть (зоркий пол!).

XVIII

Зимою ставни закрывались рано,Но летом до́ ночи раствореноВсё было в доме. Бледная Диана[113]Глядела долго девушке в окно.(Без этого ни одного романаНе обойдется; так заведено!)Бывало, мать давным-давно храпела,А дочка – на луну еще смотрела

XIX

И слушала мяуканье котовПо чердакам, свиданий знак нескромный,Да стражи дальный крик, да бой часов —И только. Ночь над мирною КоломнойТиха отменно. Редко из домовМелькнут две тени. Сердце девы томнойЕй слышать было можно, как оноВ упругое толкалось полотно.

XX

По воскресеньям, летом и зимою,Вдова ходила с нею к ПокровуИ становилася перед толпоюУ крылоса налево. Я живуТеперь не там, но верною мечтоюЛюблю летать, заснувши наяву,В Коломну, к Покрову – и в воскресеньеТам слушать русское богослуженье.

XXI

Туда, я помню, ездила всегдаГрафиня… (звали как, не помню, право)Она была богата, молода;Входила в церковь с шумом, величаво;Молилась гордо (где была горда!).Бывало, грешен! всё гляжу направо,Всё на нее. Параша перед нейКазалась, бедная, еще бедней.

XXII

Порой графиня на нее небрежноБросала важный взор свой. Но онаМолилась Богу тихо и прилежноИ не казалась им развлечена.Смиренье в ней изображалось нежно;Графиня же была погруженаВ самой себе, в волшебстве моды новой,В своей красе надменной и суровой.

XXIII

Она казалась хладный идеалТщеславия. Его б вы в ней узнали;Но сквозь надменность эту я читалИную повесть: долгие печали,Смиренье жалоб… В них-то я вникал,Невольный взор они-то привлекали…Но это знать графиня не моглаИ, верно, в список жертв меня внесла.